

# সুদর্শনচক্র



ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ



# সুদর্শনচক্র

ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ

প্রতিশ্রুতি

SUDARSANCHAKRA  
Stories in BISHNUPRIYA MANIPURI  
By BROJENDRA KUMAR SINHA

© SUKHADA SINHA

পয়লা প্রকাশ : হোলি : ফাল্গুন ২৯, ১৪১২  
মার্চ ১৪, ২০০৬

প্রকাশক  
সুখদা সিংহ

প্রতিশ্রুতি  
আশ্রম রোড, হাইলাকান্দি - ৭৮৮১৫১  
আসাম, ভারত

মলাটর শিল্পীগ  
শক্তি সিংহ  
নুয়া দিল্লী

ছাপানি  
শিখা ভট্টাচার্য  
সাহিত্য প্রিন্টার্স  
কলেজ রোড হাইলাকান্দি - ৭৮৮১৫১  
আসাম, ভারত

রূপা আককুড়ি দশহান

শ্রীমণীন্দ্রকুমার সিংহ, ভারতীয় বনসেবা (অবঃ)

সভাপতি : বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যসভা

সম্পাদক : অপরাধা

গিরকরে সামান্য খুৎতল এহান

লেখকৰ আৰ আৰ লেখক

চক্ৰবৰ্ত্তি (নাটিকা)  
লেহাও ফুলগৰে  
এলাৰ খুৎতল  
ধ্ৰুপদ  
মেরাক সেরাক  
কণ্ঠগিরো (নাটিকা)  
পুংলল  
মেইকেই (নাটক)  
বিরহী যক্ষৰ এলাহান  
জিনজিনি  
পৌৰেই (সম্পাদিত)  
মেয়েক মেঠেল ১ম ভাগ (সম্পাদিত)  
রস বিলাস  
চিকংলেই  
সিকাডেইনি  
বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী ছন্দ পৰিচয়  
আহিৰ পানিৰ পথগ  
যিস্ৰাল  
জাৰ্নাল  
টোনাটিং

ধনঞ্জয় ৰাজকুমাৰৰ লেখক

ৰুবাইয়ৎ-ই-ওমৰ শৈয়াম  
ডিগল আতহানল মোৰে  
মিকুপৰ চেরি ফুল  
হপনৰ বাবুয়ানি  
কিমে অয়া আহৎ ইকাইতাপি  
লক্ষ্মী গিথানক (নাটিকা)  
ভিক্ষা দেনে এৰে আহিগিতৌ  
কুরৌ আহান ৰবীন্দ্রনাথ  
জোনাকহান বার কুসুমলেই  
দুঃখ মাচুৰ হমাজক  
ৰাজপ্ৰশ্ন (নাটিকা)  
কালিদাসৰ মেঘদূত

কৃষিতত্ত্ব য়ারি ঔহান কবি সমরজিৎ সিংহই সম্পাদনা করল ঔবাকা বিদ্যারতন সিংহ ছদ্ম নাঙে ত্ৰিপুৰা চে-৭ নিকুলেছিল। কথাসাহিত্যিক ডঃ স্মৃতিকুমাৰ সিংহৰ দাবি য়াকৰিয়া য়ারি আহানৰ নাঙ চিন্তামণিৰ চিন্তা বুলিয়া থইলাং। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতৰ য়ারি ঔহান কনাকে বুজন আগৰ থতাৎত ছনেছিলুহান। না মাঙক বুলিয়া লেৰিক এহানাং দিলুতা। 'শোকসভা' ব়াৰ 'মাইপাকসেনাৰ পাতাল প্ৰবেশ' অপ্ৰকাশিত য়ারিহানি।

নিকুলেছিল য়ারিহান ঔহানি পাকৰিয়া শ্ৰদ্ধেয়া শ্ৰীমতী সুখজ্যোতি সিংহ, শ্ৰীমান চণ্ডীদাস সিংহ, ডঃ স্মৃতিকুমাৰ সিংহ গাছি ব়াৰ আৰতাই দিলা উৎসাহ ঔতা কৃতজ্ঞতাল নিংসিং অউরি। ডঃ দেবেন্দ্ৰকুমাৰ সিংহ, সভাপতি, নিখিল বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী মহাসভা, গিৰকে নাপাকৰিয়াও মোৰ ইকৰা ঠিক পাৰ। গিৰকৰে ধন্যবাদ।

ইকৰানিৰ ক্ৰম অনুসাৰে য়ারিহানি ছাপা অইল।

লেৰিক এহানৰ প্ৰুফ কল্যাণীয়া শ্ৰীমান সন্তোষ সিংহ এম.এ. বি. এড. -এ চা দিল। "মাতল" - বানান এগ এসাদে অইতই।

শ্ৰীমতী শিখা ভট্টাচাৰ্যৰ প্ৰশ্নৰ নাপেইলে মোৰ কুনো লেৰিকৌ ছাপা নাইলইছ।

\*দিলীপকুমাৰ সিংহ জিৎতা আৰ থাইলে দাদাৰ লেৰিকহান বুলিয়া হাৰৌ অইলইছতা কতিও।

কুণ্ডিত	৭
বেতাল পঞ্চবিংশতি	১৮
চিত্তামণির চিত্তা	২৫
সুদর্শন চক্র	৩১
দ্বিধিজয়ী পণ্ডিত	৩৮
শোকসভা	৪২
মাইপাকসেনার পাতাল প্রবেশ	৪৫



## কৃষিতত্ত্ব

(মার্ক টোয়েইন গিরকরে বন্দনা করিয়া)

মি ডাঙর লেখক আগ অইতৌ এহান মি কনাক অইতেৎত মোর  
মামাকে হারপাছিল। মাস্টরে কানাহা দিলা ঔপেই মামাই মাতল - না খালকরি।  
সমাজহান হাবিয়ে তোরে ডাঙর লেখকগ বুলিয়া য়াকরতাই দিন ঔহান মাস্টর  
এতাই লাজপেয়া তোরে মুঙেদে ফেইতুপ অয়া আটে নুয়ারতাই ঔহান মি  
দিব্যচক্ষুগল দেহৌরি। তিন তেরং দুইশ বুলেছং ঔহানেতে কিতা অইল থাং! য়াত  
করেতে না মাতেছং নাই! শতদল মানে আহৌহান দল, অবাই নাগইহান থাঙ!

খানি ডাঙর অইলু। পদার খাতাহান বুজিল। মামাই য়েগ আইলৌ মোর  
পদ্য ঔতা হুন্সুয়ার। ফিজাং বেছেকুরা, কাছাড়র অতিথ, হরিবলা এ হরি য়েগৌ  
আহকা। আমার ঘরে মানু আহানি বন্ধ অইলা। মামাক বাগিনাকরে দেখলে মানু  
লুকেইতারা।

আমার গাঙর গন্ধরাজ মামা মরতই বুলিয়া মানু এহান উনা অনিৎ  
যিতারাগা। সাধু হমেয়া কিতা কিতি করে ঔবাকা মামাই মোর পদ্যর খাতা ঔহান  
নিকালেয়া পাকরানি অকরল। ঘরর মানু ঔতাউ অজতুত নাই অরতে। কাদানির  
ঔগদেতে নায়া মামারে গালেয়া ঘরেৎত নিকাল দিলা।

মামাই মাতল - সমাজ এহানর অংতা লাকতা এতা দেহরতা! এতা  
বিকার বাকরল সমাজর উন্নতি করতাইতা! ঔহানলহে সমাজহান দিনে দিনে  
গাতেদে হমা য়ারগা নাই।

মি ম্যাট্রিক দিলু বছর ঔহানাৎত হৌপাতল কবিতা ইকরানি অকরলু।  
এতাল আর আকগয়ো পদ্য না ইকরেছি।

কলি খই কলি খই খাঙহান কই কই।

সমাজর উন্নতি করানিৎ হাবিহান অই গই॥

মামাই মাতল - এতাৎত জিঙে, হবাকরে ইকবেকুরা আগ নিকালাতা  
চেইক সমাজহানাৎ।

ঠাকেইচলা যেননাম কর সমাজর কাম।

বেইনং ডেংগাল ছুটিকনে হিরিগাম॥

মামাই মাতল - তিতে সেইখাং দৌর বর পেয়া জরম অছংগ না! এহু  
কপালখিপা সমাজ এহানে তোরে নাচিনলাতাক।

ফেনকচু কুমাড়াই এক অয়া আছি চেই।

সমাজ এহানর হাবিয়ে মুঙ পথে পারা দেই ॥

জিংগাই ছেপতরে জিঙানিতে নুয়ারের।

দরপতে সমাজ এহানর উন্নতি করে দেৱ ॥

মামাই কিতাই কবিরাজ জেঠাবাং গেলাংগা। কবিরাজগ থাংতে কবিতার  
য়ারি এতা হারপেইতই।

কবিরাজ জেঠাবাই পারেঙ আহান হনিয়া মাতল — তোমার মামাক  
বাগিনাকরে গবরর বরন আকেইগি দিয়া দিঙ। মুরগি ইঙইবতা। বামনগরাং  
গেলাংগা। বামনগই মাতল — খুন্সেইর গুল্লি খেয়া মি কানহান না ছুরি।

ইসালপা আগরাং গেলাংগা। এতা গোষ্ঠ, অভিসার, সাজন, গৌরচন্দ্র  
কিতাং যৌকরিয়া এলা দেনারকা। ইসালপা ঔগই করতানল বারানিরকা করল  
আরো বেলা দিয়া আইলাঙ।

বাসকুলি আগ আহেছিলি ঔগরাং গিয়া পদ্য এতা ছুয়েইলাংগা আর  
ঔগই কাদানি অকরল। ‘মোরে বুলেইতা করে মন্ত্র সলকরতারাতা’ বুলিয়া দিল  
চিকারি ঔগং মানুহান পুলইলা। চুলর আগাদে জিংতা অয়া আইলাঙতা।

সমাজহানাং এমাটিকৌ মানু নেয়ইলাতাক! এতাইতে কিতা সমাজসেবা  
বসতইতা!

আমার গাঙর অক্ষয়মোহন চৌধুরী বাবু বরাবালা মানুগ। আকখুরুম  
ভারত সরকারর ‘কৃষিপণ্ডিত’ উপাধি পাছিলগ। এবাকা টাউনে ঘর দুয়ার হংকরিয়া  
আছেগা। ধনেতে আছে, নাঙেতে নেই। বিদ্যাউ না তালকরেছে। মামাই মাতল-  
গাঙঘরর এরে ভূত এতাই তোৱ এরে উচ্চভাবর পদ্য এতা নাউ হারপা দিতাই।  
অক্ষয়মোহন বাবুরাং যিকগা। হাজারৌ অক, টাউনে থার মানুগ। তা এতার  
বিতরগ হংকরিয়া মর্মহান হারপেইতই।

দৌ কিতা হমা দিয়া অক্ষয়মোহন বাবুরাং গেলাংগা। অক্ষয় মোহন বাবু  
আরাম চেয়ার আহানাং বয়া চাহা পিয়ের। ইংলিশ পত্রিকা আহান কাদা হানাং

আছে। আমারে দেহিয়া পত্রিকা ঔহান আতহানাৎ ধরিয়া চশমাহান পিঙ্গল। পত্রিকাহান উল্টাগদে ধরেছে। মামাই হমাদিয়া মাতল — এইগা, আজিকার পৌতে কিতা মাতেছি। এইগা গাছির সাদে শুণীবান মানু হাবি টাউনে বেলা দিয়া আইলাঙ, হৌগদে গাঙহান আধারে বুরদিয়া ধাইল।

অক্ষয় মোহন বাবুয়ে মুকসি দিয়া মাতল — কইতে আজিতে মোর পৌ নাউ দেছি। দেশ এহান কিতা অযারগাতা দিনে দিনে। মনীয়া মানুর মান নেই।

মামাই কতাহান কাড়লয়া মাতল — ঔহানলহে আগেকার আৰ্য গিরিগিথানিয়ে মাতিয়া গেছিগানাই, দরাই লাম লইলা, চাকলাই বনে হমেইলা আজি কালিকার শিক্ষিত বুলিয়া আকতা নিকুলেছি, ঔতাই জিঙে সমাজহান ধ্বংস করে নিতারাগা। মি ডাঙর, এহানল আটতারাতা গার ঠিকদিয়া। কইতে এইগারে হমা দেনে। হবা করে জাঙর ধুলি ল। এতা দৌ আকেইগিনা। হান্তে এইগা, এইগার সম্মান এহান হারপাকুরা সমাজে নেই। এইগারে স্বয়ং ভারতর রাষ্ট্রপতিয়ে চিনিয়া, গুণহান হারপেয়া কৃষিপণ্ডিত উপাধি দেছেগ। এহু, এইগারে ইমে সমাজ এহানে পাছরে আইতারাতাক। এইগা, মি মাতিং বুললেতে এইগারতাউ খানি দোষ আছে। এইগাইতে কিয়া নিজরে দুরেই করিয়া থছি। সমাজহানেউতে এইগারে পানা মনেইতারা নাই।

— আজি কালি, তি মাতর ঔসাদে, মানু ঠানা নাকরেকুরা আকতা নিকুলেছি। তানু মিটিং কিতা করলে মোরে সভাপতিগ নাউ দিতারা। কইতে প্রমোদিনী, তোর দাদাগাছিরে চাহা দেনে। হান্তে মি যাচিয়া মোরে সভাপতিগ দেই বুলতুগা। মিও ডি. পি. সি আগ না, অমাটিক লেই মানুগ নাগই। তিতে হারপাছং থাংতে অরতে মোরে এইগা বুলর নাই।

— নানা, এইগা এইগাই দুরেই অইলৌ আমি এইগারে দুরেই অনা দিলেহে নাই। এরে শৌ এগ বি. এ তামকরেছেগ। মোর বাগিনাক। এগই — কইতে পাকর এনে, তোর পদ্য ঔতা এইগার মূঙে পাকর। শুণীয়ে শুণীর গুণ হারপেইতারা। — এইগা, পদ্য এতা খানি ছনেদিক।

মি কতাহান আকতা পাকরিয়া অক্ষয় মোহন বাবুর মেইথঙ হানাদে চেইলু। মামাই মাতল - না এরি, পাকরিয়া বাগা।

অক্ষয়মোহন বাবুয়ে কতাহান ছনিয়া মাতল — ভাল ভাল। মি পদ্য এতা ঠিকপেইলু। শৌশুলিতে না —

মামাই মাতল — এইগার কথাহান থেপকরানিহান পারা। এরে পদ্য এতাৎত এইগায় ঠিকপেইবাং কতহান এইগার নাঙে নিকুলক। চারিবেদে এইগারে কৃষি পণ্ডিত ডি, পি, সিগ সিচ্চিল নাগই, কবিগ বুলিয়াউ চিনবাতা এইগাই খেতি বাবি বুলিয়া পত্রিকা আহান নিকালেইক। এইগারে মহাসম্পাদক মণ্ডলীর প্রধান সভাপতিগ থইতাঙাই। ঔহানাং এইগার ফটো কিতা দিয়া পরলেই আহান করতাঙাইগ। সমাজহানে ঔবাকা এইগারে হাবির গজর ফিটাহান নাদিয়া নুয়ারতাই।

অক্ষয়মোহন বাবুয়ে মাতল - হাই খালকরিয়া চেইং।

— নানা এইগা। আর খালকরিল সময় নেই। এবাকাউ ঘুমে থাইতাং। পাকরনে তোর পদ্য ঔহান।

মি খাতাহান নিকালেয়া পাকরলু —

ফুলকবি খেয়া হাবি না থায়োনে ঘুমে আর।

ইমাই ডাহিরি তুরা করে রাধো বান্দাকবির খার।

— আবতাউ আছে পাকরনে বাগিনা!

বেলেই ফাকেইথম চারিবেদে পেই পেই।

ডিলকরিয়া সমাজহান নাকরিয় তুমি লেই ॥

মামাই মাতল - এইগা, কিমে পেইলাং।

— ঠিকপেইলু। কবিতা এতাং ঠইগ আছে, সমাজর কথা আছে। কনাকে গোকুল কীর্তনীৰ এলা হুনলু ঔতাতৌ সমাজর কথা আছিল। এতাং হৌপাতর কথা আছে থাংতে মিতে এতাই নিয়াম হবা আছে বুলুরি। খালকরুরিতা!

— এইগা, আর খালকরিল সময় নেই। কথাহান এপেই লমকরিক। এতা পদ্য এইগার নাঙে নিকুললে এইগার নাঙহান ফিটতই ঔহানাং হেবানিয়া ঔগ নাজ্বলতই! গোলাপসেনার কথা মাতুরিতা। তা জ্বলতই ঔহান আকখুরুম দেহানি মনেয়া অছুতানা। নাইলে মোরতাতে কিতা!

- মাতরাই মাহেইতে না বুলানিয়ো কিসাদে! মি বার হাদি এহান তীর্থং যানা মনাছুতা। মহা কতহান থাইতৌ। আহে পড়িংগা।

এইগা গীতাং মাতেছি শুভস্য শীঘ্রম। এইগা যিকগা কিংতাউ নেই, এইগার নাঙে শৌ এগই হাবিতা করে দিতই।

কথাবার্তা লয়ইল। প্রেসগ টটরলাং। আমার মানু আগই খুলেছে প্রেসগ। মলাটহানৌ লেপইল। খেতি বারি নাঙ এহান ঠিক নাপেয়া 'কৃষি বার কৃষক'

থইলাং। প্রধান সম্পাদক মণ্ডলীর প্রধান সভাপতি কৃষি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়মোহন সিংহ চৌধুরী ডি. পি. সি. অর্থহান ডিফিটেড পঞ্চায়েত ক্যাণ্ডিডেট। অর্থহান মলাটহানাং নাউ দিতাঙাই। মামাই মাতল - এইগা আছে, মি আছু - সুপ না খালকরি। এইগর চরণর ধুলি লয়া হবা করে সম্পাদকীয়হান হে ইকর।

মিও আরতি আহান মানস করিমা সম্পাদকীয়হান এসাদে ইকরলু:

আমার বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী এতारे আমি ক্ষেত্রি বুলিয়াতে মতিয়াব। অর্জুনর পাঞ্চজন্য মইবঙগর ঝৌহান হনিয়াউ ঘুমে থইলাঙ। এবাকাউ খেতিরমা লেইত্রেংহান কম। ছির যুগ এহনাং চিনো চিংনি অয়া চলতারা এহান দেহিয়া আহির পানি পড়ের। প্রমাণহান মটরর খেতি। আমি মটরর খেতিহে কনিয়াবতা খেতি করানির পাখ থাপারানি ঔহানতে নাজানলাং। মটর ছিড়ানি নাজানি। ইমা চিত্রাঙ্গদার জিপুং আমি। বজ্রবাহনর রকত আমার শিংলেইং। আমি মটর ছিড়ানি নাজানিয়া কতিয়ো মটর একুচ মাংকরিয়ারতা। বিদেশে কিসাদে করতারা ঔহানাংত আমারতা হিকিলতা আছে। শৌ আগবে কেইরাক আহানল মটর জারিং কাকরে দেনা। ঔগই বাছে বাছে আকগ আকগ করে ছিড়িয়া খলেইগং বরানি। ঔহান অইলে তলে মটর পড়িয়া নষ্ট নাইতই। বছরে কই মণ মটর জাকাবেয়া ছিড়িয়ার বুলতে মাটিং পড়িয়া থার। ঔতাল হিয়াল কুকুরে পেট বুজতারা। মটরর গাছ জাকারলে ভাইটামিন নষ্ট অর। জাকারাছি মটর ঔতা খেয়া, গ্যাস্ট্রিক থুঙইতারা। ঔহানে... এসাদে ডিগলগ করে ইকরলু।

পত্রিকাহানর লেখক আকগ। মি। মোর পদ্য ঔতা কৃষি পণ্ডিত অক্ষয় মোহন চৌধুরীর নাঙে কতহান, মোর নাঙে কতহান বার এগর হৌগর নাঙে আহান দুহান দিলু। শ্রীযুক্ত অক্ষয়মোহন সিংহ ডি পি সি গিরকর নাঙে নিয়াম থাইল।

কৃষি বার কৃষক নিকুলিল দিন ঔহান মামাই সাইকেল আহানাং চড়িয়া ঘরে ঘরে বিলেইলগা। ডাকেউ এরা দিলাং।

পিছেকার দিন ঘরেংত নিকুলতে দেখরি মানুগ মাহেই পথগং বাসেয়া আছি। মোরে কুপ করে চেইতারা। মোরে দেহিয়া পথগং এরা দিলা। আগই মাতল — আহি ঔগিয়েদে চেই।

অহঙ্কার আহান হমেইল মোরতা। মি সামানা মানুগ নাগই। এতা পারা লেখক আগ। মোরে দেহানিরকা পথে মানু বাসেয়া থাইতারা। কুংগদে পথগ

লালইলু মাতে নুয়ারতৌ প্রেসগর মুঙে আয়া দেখলু তলেল খুড়া বাসেয়া আছে। মোরে দেহিয়া মাতল - বাসাতা, মি তোবে পেইং বুলিয়া এহান হাবি রইদ এহানাং উবা অয়া আছুগ। ইকরেছং এতা আকখুরুম পাকরতা। এবে বান্দা কবি কিসাদে খেতি করানি বুলিয়া ইকরেছং ঔহান।

মি পাকরানি অকরলু: আমার সমাজে গীতিস্বামী গিরকে আমারে হজাক করানি মনেয়া রাস, রাখেয়াল করিয়া গেছেগা। তা আমারে হজাক করানিরকা কওয়াগ অলয়াও রহিয়া চাছিল। আমিতে ইমাবাবার কথা নাফনলাও, গুরুজন না মানলাং। একাদশী না করিয়ার। গারিং গৌড়িয়া নেয়া চৌরিয়া অয়া বুলিয়ার। বান্দা কবি কয়ানি কিসাদে ঔহান পেয়া নাজানিয়া আছি। আমার মানুষে আটেল পেইলাক পুরি লপুকে বান্দা কবির আঠি হিচিয়া খেতি করতারা ঔহান ডুল। বান্দা কবি কয়ানির সময়হান আষাড়ে। অম্বুবাচী লালইতই দিন ঔহান বিহান হবা কবে আলধরিয়া বান্দা কবির ডেঙ ঔতা আকেইগি আকেইগি পারেঙহান করে কয়ানি। আঠি হিচিয়া কয়ানির পদ্ধতি ঔহান বেলানিরকা আমি হাবিবেউ হেইচালাকচা করিয়ার। নাইলেতে বান্দা কবি খেয়া নিমোনিয়া অইতাঙাই সুয়াই...

— থাক থাক মিঙ ইমে এহানেই পাকরলু পাকরিয়া মিতে পাগল অছু সাং বুলিয়া খালকবিয়া। না, মি পাগল নাছু। পাগল নাছু, - বুলিয়া হংকার আগ দিয়া নাছানি অকরল।

এহু। গ্রামসেবকর চাকুরি করল মানু এগ এসাদে অইলতাক। সানিক কায়া পথে নাছেরত।

পিছেকার হাপ্তাং সম্পাদকীয়হান আবাকো হবা অইল। দিনে দিনে মোর উন্নতি এহান দেহিয়া মামা হারৌ অইল নিয়াম পারা।

আমি অর্জুনরে লালফামে জিঙেছিলাং মানু। তারে জিঙে কবেহিতাউ আমি আমার সমাজর কৃষ্টিকলা আজিকারতা নাগই। পৃথিবীহান সৃষ্টি অনার দিনেঙত আছেতা। আজি গড়েইপা কেথকর কেছুয়াঙুলিগল চলিয়ার, আমি দলাদলি কোলিল কোজিয়া অয়া কোঁরঙগর সাদে অযিয়ারগা। কারণহান আমি ঠালি ঠালি বাতখানা জানি। চৌলর খেতি না জানি। এবাকাউ ধান কয়েয়া ঔতা বানিয়া চৌল নিকালেয়া বাত রাখিয়ার। কতিহান সময় মাঙর ঔহানতে নাউ দেখলাং। পাজাবে আজি ধানর খেতি নেই। হরিমানাংতে খানি খানি আছে। ধানর গাছ ঔতাং অকসিজেনর ইনজেকশন দিলাক পুরি গাছ আকেইজার মাংকেইজার

পাৰা ডাঙৰ অৱ। গুয়া জাবৰ সাদে উচৰ। বছৰহান চৌল ধৰেৰ। গাছ ঔতাৰ ডেঙেংত দাৰৌ পেইতাৰা, তক্তা নিকালেয়া ঔতাল নৌ জাহাজ কিতা হংকবতাৰা। মৰুভূমি ঔতাল চলতাৰা আৰো পাঞ্জাবৰ ধানৰ গাছৰ তক্তাৰ জাহাজৰে মৰুভূমিৰ জাহাজ বুলতাৰাতা। ধানৰ গাছে ইনজেকশন নাদিয়া স্যালাইন দিলে গাছ ঔতা আৰাকো ডাঙৰ অৱ। তক্তা ঔতা আৰাকো দড়া অৱ। যেতাউ অক অকসিজেন ঔতা না হিচিয়া ইনজেকশনগ কৰে দিলা খাঙতে পৰিবেশৌ নষ্ট নাইল। পৰিবেশ ৰক্ষা কৰানি তানু জানেছি।

আমিতে বছৰ বছৰ অৱে পাকে সানিয়া ধানহে ফলেয়াৰ। ঔতা খেয়া ম্যালেৱিয়া অয়া, লিভাৱগ পচেয়া, আহিগ নষ্ট কৰিয়া নুয়াৰা ঢেলয়া কুৰু সুময়া থায়াৰ। এবাকাউ সময় আছে ধানৰ ক্ষেতি বাদ দিয়া চৌলৰ ক্ষেতি কৰানিৰ।’

লেউ খেতি বুলিয়া ইকৰলু ঔহানতে অতি হবা অইল। ‘লেউ খেতিহান পেয়া আমি নাজানেছি। আমাৰ পৌৱেইং মাতিয়া গেছিগা লেউয়ে মাছে। আমাৰ আপা বপেয়ে, ইমা চিত্ৰাঙ্গদাই হাৱনাপেয়া ঔহান মাতে গেছেগাতা? য়েপেই মাছ, ঔপেই লেউ। মাছৰমাউ বুয়াল। আমাৰ পছৰিৱমা বুয়ালৰ পনা বেলেয়া ঔতাৰ গুজগৎ লেউ আকেইজাৱি কুয়া দিলে লেউ ঔতাল মাছহান খেলা খেলা থাইতাই। লেউৱমা ফসফৰাস আছে, নিকোটিন আছে ঔতাউ পানিহানাৎ ধয়া য়িতৈগা।’

ইকৰতে ইকৰতে আহিৰ পানি পড়িল, লয়ইতেগা দিলু - আমি ডেই ডেই হাৱা দিয়া কুৰুসুময়া, থাইবাং ফাম নাপেয়াৰ। পেণ্ট পিদিয়া মালঠেপে হমেয়াৰ সমাজহান কিহান অইলতা! গিৱিগিথানি, খালকৰিয়া চেইক, নিঙলে আজি শাড়ি সেঙেল পিদিয়া চলতাৰা। এতা আমাৰে ইমা চিত্ৰাঙ্গদাই হিকাছেতা? বজ্ৰবাহনে পেণ্ট পিদিয়া অৰ্জুনৰে চহা চহা কাড়ল বিধাছিলতা?

মামাই মাতল, তলে খানি ফাম থাইল ঔপেই আধুনিক কবিতা আহান দে।

ইমা চিত্ৰাঙ্গদাৰ সামপালথঙগৎ

এৱিস্টেলৰ হজকাৱি।

কাৱে কুঙ্গই কাব গাদিতাৰা আমাৰ কুৰুক্ষেত্ৰৎ।

মি ভগবানৰ লগে বয়া য়েন্নাম কুয়াউৱি।

সমাজহানৰ কৃষক আমাৰ কলাকৃষ্টি যুঙে দিয়া

খেতি কর বোনানিয়া।

ইতিহাসে সা সা করে ইকরেছি

আমি বল্লর জরম জিপুত, কমতা নাগই।

মামাই মাতল - এতাহে আমার পাঠক সম্পাদকে বিসারতারাভানাই। আর চিন্তা নেই। সম্পাদকে তোরে ঠিক পেইতাই, আধুনিক কবিতা বুলিয়া যাকবতাই। তোরে প্রিয় কবিগ বুলিয়া সম্পাদকে মাততাই আমার ঠার ইকুলে চলতই দিন ঔহান এতা প্রথমভাগর লেরিকে যেসাদৌ থাইতই।

কৃষি বার কৃষক নিকুলানিতে ফাতনেই, বিলেয়া লয়ইল। মামাই কিতাই পিছেকার সংখ্যার মারিদেনাং বইলাং। খানি থায়া বুজন আগ আহিল। মাতল - মি বিদেশেংত আহেছুগ তোমার পত্রিকা এহান পাকরিয়া সম্পাদকগর লগে উনা অইং বুলিয়া আহেছুতা। মি হোমিপাখি ডাক্তারগ। মহাত্মা হ্যানিম্যানর কুপাল পাগলগ মাহেই বালা করেছুগ তুমি দ্বিয়গিরমা সম্পাদকগ কুংগ?

মামাই মাতল; এম্মা মোর বাগিনাক শৌ এগ। কিয়া থাঙ? বহিক এনে।

— না, নাবইতৌ! তোর সম্পাদকীয় এহান পাকরিয়া কিংতাউ উপ নুয়ারিয়া গৃহিণী ঔগরে পাকরিয়া ছুয়েইলু আরো তেই 'গাঞ্জা পিয়া আহেছতা বুলিয়া' যবেংত নিকাল্য দিল। আমার গৃহিণী ঔগ আইনর ডাটগ। মি সংকল্প কবেছুতা সম্পাদক ঔগরে মারিয়া ফরাচিং যিতৌগা। নাইলে শাস্তি নেই

মামাই মাতল - ডাক্তাববাবুরৌ ফাগি হার নাপেয়ার থাংতে না! কৃষি বার কৃষক পত্রিকাব সম্পাদকগ অইলতাই মান্যবর কৃষি পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়মোহন সিংহ চৌধুরী ডি.পি.সি গিরক। তাতে এপেই নেই, তীর্থং গেছেগা।

— ঔহান অছেতা। আকদিনতে পেইতৌ নাই তারে বুলিয়া মাংকলর খুটি ঔগিং জাংদাল কতহান দিয়া, কৃষিমুখ, কৃষিমুখ, আকখুরুম পেইং করে বুলিয়া নিকুলিয়া গেলগা।

ডাক্তর ঔগ নিকুলিয়া গেলগা আর মামাই মাতল -- এতাউ অরতে সমাজর মানু নাই। এতারেউ মনুষ্য বুলানি।

ডাক্তর ঔগ বার আলথক অয়া আহিল। মাতল — পানিরমা লেউ খেতি করানি বুলিয়া কুংগই মাতলতা? মামাই মাতল, ডাক্তাববাবুরে কিতা বুঝেইতু। এতারে মাততারাভা কবির রূপক সাহিত্যিকর ইকরা। সম্পাদকর কলমগ এতা নিরপেক্ষ অয়া ইকরেছেতা, লেউ মানে লেউ নাগই। লেউ বুলতে



এপেই পলিয়া বুলিয়া হারপানি। ডাক্তার বাবুয়ৌ পছরিগ বুলতে পছরিগ বুঝাং  
থাংতে কিতাতে বুলতু। পছবি মানে পানি, পানি মানে গঙ্গা, আমাব ত্রিপুরাং  
মনুহানে গঙ্গাহান। এপেই মনুহানর কথা মাতেছি।

মি মাতলু - মনুহানর পানি পলিয়ার খেতি করানির কথা রূপকল  
মাতেছি।

— পলিয়া মনুহানাং খেতি করানি বুলিয়া কুংগই মাতলতা।

— ফ্রান্সে যাগা। ছয়াংহো, ইয়াং সিকিয়াং, আমাজন ঔতাং দিয়া  
পলিয়া কয়াছি, যেন্নাম কয়াছি, টমেটো কয়াছি।

— না, আরাক খানি থাইলেতে মিছে পাগল অইতৌ, না কিতা, পাগল  
অয়া হদেইলুতা। মহাত্মা হ্যানিম্যান গিরক, মোরে জিংতা কর। বুলিয়া কাদিল  
কাদিলগ অয়া নিকুলিয়া গেলগা।

পিছেকার সংখ্যার সম্পাদকীয় ঔহানতে ইমা চিত্রাঙ্গদার আহির পানিব  
মা বক্রবাহনর কাবগ বুবেয়া ইকরলু পারা।

আমি নিজরে বক্রবাহনর বংশ বুলিয়া মাতিয়ার। কিন্তু আমার হাদিৎ  
কংস নিয়ামপারা আছি। আজি আমি সিনেমা চানা, মিয়াং ঠার টটবানি ঔতাল  
মেইকখুগ অয়া থাইলাং। শৌরে ডাক না হিকেয়া ইংলিশ ইস্কুলে দিয়াব। এতা  
আমারে আমার ব্রান্সি, রাজি গাছিয়ে হিকাছিতা?

এবাকা পেয়া আলু ছিড়ানি, মুন্না ছিড়ানি নাজানিয়া থাইলাং, বেইনঙে  
চহা বেইনঙে দ্বিতা বুলিয়ার বৈষ্ণব বুলিয়াতে গর্ব করিয়ার, কীর্তনে গিয়া  
কাদিয়ারগা, এগদে ধর্মর মর্মহান ধরে নুয়ারেছি। কর্মতো লেইখক অছি। মহাসভা  
সাহিত্য সভাতে করিয়ার, আলু ছিড়ানিতে নাজানিয়া থাইলাং। আলু এতা কৌরঙল  
ছিড়ানি থকর। মানু কয়া ছিড়িয়ারগা বুলতে গাছ বাগিয়া পড়ের।

মুন্নার কথাতে আর কিতা মাংতু। ইমা চিত্রাঙ্গদার খেলমাচিব আঙেই  
বেললাং, এগদে খাচির দিনে মুন্না খানা গম গমনেই আংকরলে অটর মাচি  
হেইকরে নুয়ারিয়ার। বানুকহান' ধরানি নুয়াবের ঔগউ মুন্না কাপাং খানা মনার।  
উপমা আহান দিয়া রূপকল মাতিং বুললেতে, কাঙহানাং বাঙবাঙেইতেগা খাঙ  
লাগিয়া পাঙছি। পথে পড়িয়া মাত মাঙছি এরে টাংখেই সেঙ যুগ এহানাং  
পিছনে পড়িয়া থাইলাংতা কিয়া। ঔহান হাবপাদিক। মুন্না এ হৌং কিতা বরেইলে  
মেঙর। ইমা, চিত্রাঙ্গদাই, বক্রবাহনে খেইলা চাকচা ঔতা নাবেলেইক। আগাদে

মাকাকলেই না গিঠিক।

মুন্সাব ডেঙ ঔতা বানুকল কাপানি। ডেঙগর খানি গজে কাপলে নুয়া ডেঙ নিকুলিয়া ঔতাং বার মুন্সাব ধরের চাৰিবেদে ডেঙ শিলয়া ধরের মুন্সাব ঔতারে শিলঙি মুন্সাব বুলতারা। শিলঙর খাসিয়াই, জুমর কুকিয়ে যেহান জানেছি ঔহান পেয়া আমাব সমাজনিংপা বুলিয়া মাতিয়ার এতাই নাজানেছি। স্বৰ্গং গিয়া ইমা চিত্ৰাঙ্গদারাং কিতা বুলিয়া খুমকরতাঙাই ঔহানতে আকগয়ো বৌ না পড়িয়া ঠেটু বাগিয়া ডাঙর ঠেকহানল ঠিক দিয়া আটিয়ার। এতা ঠিল মানুর স্বভাব। নিরালহান ঠিপ কবিয়া কানা নেই। আমারে কুংগই ঠেমকবতাইতা। আজি আগরে আগই না ঠেলা দিক। দিয়াতে চেইলাং নাই বন্দবাহনর আতর বানুক ঔহান ধরিয়া মুন্সাব কাপানিং পালহান অয়া পালইক।

মামাই কাদিয়া মাতল - এতাহে সাহিত্য নাই।

এরে সম্পাদকীয় এহানল 'কৃষি বার কৃষক' নিকুলিল দিন ঔহান মাদানে মানু আগ আহিল

— কুংগ থাঙ মুখ সম্পাদকগ তুমি ছিয়গিবমা। মামাই মাতল - তিতে বার কুরাংত আইলে দৌ বেইনংগ থাঙ?

— মি অক্ষয় মোহন চৌধুরী বাবু ডিপিসির জাঙাকগ। ইটানগরে থাউরিগ। কৃষি বার কৃষক পাকরিয়া পাগল অনা বিংতা অয়া আইলুতা। হাই! তুমি কবলাই এহানতে।

— কিতা করলাঙ তা?

— মোর হৌরক এতাপারা কৃষি পণ্ডিত ডি. পি. সি আগরেল পত্রিকা নিকালেয়ার বুলিয়া এহান করতাইক।

— কিতা অছেতা মাত বেনাই।

— এতা কৃষিতত্ত্ব বার সাহিত্য বুলিয়া ইকরেছতা। মোর বাপকবেল করলৌ এমাটিক দুঃখ নাপেইলুইছ, আকগ হৌরকগ, মানীয়া মানুগ, তারেল পত্রিকা নিকালেয়া—

— এতা কৃষির উন্নতি করিক বুলিয়া, সমাজব উন্নতি, সাহিত্যর উন্নতি

.....

— এসাদে পাগালা পাণ্ডলি ইকরিয়া?

— 'হেই লেউব ডেমগ, ওল কবিগ! তিতে হৌরকর সালে মালক

বাপক এরা দেখুগই সাহিত্যতে কিতা হাবপেইতেইতা?

— পাঞ্জাবে ধানৰ গাছে অক্সিজেন ইনজেকশন দিতারা বুলিয়া কুংগই মাতলাতা। ধানৰ গাছ ওঁতা মাংকেই জাৰ পাৰা অৱ-ওঁতাং চৌল ধবেব ....

মামাই মাতল - সবুজ বিপ্লব, আসাংপা বিপ্লব কিতাৰে বুলতারা হাৰপাছতা. তিতা কাড়লগ। তোৱে তিতা কাড়লগ বুগলে তিতা কাড়লৰ অপমান অৱ। তিতে উসেইগ না। সংখ্যাহান লেহে মোৰ বাগিনাকৰে দূৰেইত মানু এহানে চেইক বুলিয়া থাইতারা..

— সুপ কৃষিৰ ৰেঞ্জু আগ হাৰ নাপাছতাই কৃষিতত্বল প্ৰবন্ধ, কবিতা ইকৰিয়া ..

— তিতে কুকীৰ মুখখিগ না। যাগাতা আমাৰ ঠাৱৰ কুন পত্ৰিকাহানাং জানিয়া হাৰপেয়া ইকৰতারা আগ নিকালাগাতা! সাহিত্য নাজানে ওঁগই লেখকগ, সম্পাদকগ, যেগই কবিতা ইকৰে নুয়াৱেৰ ওঁগ আধুনিক কবিগ। আহান ইকৰতে তিনহান ভুল কৰেৰ ওঁগই প্ৰাবন্ধিকগ! ছন্দৰ বিন্দু বিসৰ্গ না জানে ওঁগই ছন্দল ইকৰেৰ। বানান ভুল কৰতারা ওঁতাই ভাষাতত্বল ইকৰতারা, ইতিহাস কিতাৰে মাততারা ওঁহান হাবনাপাছে ওঁগই ঐতিহাসিকগ ব্যাকৰণ না তামকৰেছে ওঁগই বানান লেপকৰেদেৰ। ওঁহানেহে আমাৰ মানুয়ে আগৰে আগই লালফামি বেইবুনি বুলতারা নাই। লালছে পদফামহানাং আছে ওঁগ লালফামিগ, হাৰপেইলেতা উ মাংক্ৰাগ। সুপ ধৰ্ম নাজানিয়া ধৰ্মতত্বল ইকৰতারা ওঁতাবেউ মাতগাবেনাই পাৰলেতে! পুলেই মালপিগ, কুমাড়ৰ ডেমগ মোৰ বাগিনাক অইলতাইতে পৰ্থানিং আহেছতা! খনতুমগ। বাগিনা, খনতুমৰ পদ্য ওঁহান দেতা।

সমাজৰ কাম কৰ খনতুম আগ খমকৰিয়া।

খলগ খেয়া খলেইগল মুঙে সালই খঙ লালয়া।।

— কিংতাউ হাৰপেইলেতা? তোৱ হৌৱক খবল ওঁগৰে মাতিছ - আমিওঁ আৰ কৃষি, কৃষক এতাল না খালকৰতাঙায়। মোৰ বাগিনাক এবাকা নাঙ কৰা লেখক আগ। এখুকমত আধুনিক কবিতা ইকৰতই। বিদেশী সাহিত্যল আগুয়েয়া যিতইগা। পাৰলে তোৱ হৌৱক বেৰেণ্ডি ওঁগৰে খামকৰক বুলিছ।

## বেতাল পঞ্চবিংশতি

বেতালে যাবিহান অকরল — মহারাজ! দেশ আহনাং রাজা আগ আছিলতা। রাজা ঔগ প্রজারঞ্জক, সুবিচারক বার দেব দ্বিজর প্রতি ভক্তিমানগ আছিল। তার দেশ ঔহানাং তল মানু আকগৌ নেই। হাবি ডাঙরিয়া, হাবি নাঙকরাতা প্রজাই কাম নাকরতারা। ফেইচম পিদিয়া সমাজ সেবা করিয়া অটানি, ঠুংকরলে য়ারি জেলেইর ফুংকাং বয়া আরতারে তল করিয়া নিজে ডাঙর অনা, এতাই তানুব কাম। আরাক ডাঙর কাম আহান করতারা ঔহান অইলতাই দলাদলি। যেতালৌ আকতাল দলাদলি নাকরের ঔগরাং কইনা দেনাহান পেয়া নাকরতারা।

জোনাকহানাতেী ছাকাহান আছে, ফুলগতোী কাটা আছে। চৌলরমাউ ধান ধার। ধানহানাতেী মহরিয়া থার। এসাদে শান্তি সুখর রাজ্য এহানাতেী অশান্তি আহান আছে। দেশ ঔহানাং বামন আগ আছিলতা। ঔগতে মহা দুরন্তগ, ব্রহ্মরাক্ষসগ বুলানি য়াকরের, বামনর বিদ্যা না তালকরিয়া চর ডাকাতির লগে তিলয়া স্বভাবহান নিয়াম থিয়ো পড়িলগা। কনাকত মানুর মইচ গোক কুয়রে দিয়া বিড়ি পিনা হিকিয়া দবি চরকরানি, পারন চবকরানি, ছপি চরকরানি অকরল। খানি ডাঙর অয়া গাঞ্জা পিনা হিকিয়া মহা পরলেই আহান তা করের উৎপাত এতাং রাজ্যহানর মানু হায় হায় কবানি অকরলা। মানুর ধান কাপিয়া নেরগা, এগব গুরু, হৌগব মইচ বেছে দেরগা। চাতলেৎত ধানর মুঠি নিয়া দেরগা, পছবির মাছ, গাছুর ওয়া আকতাউ তার সালেদে থনা নুয়ারতারা মানু এহানে। কিংতাউ মাতেউ নুয়াবতারা বামনগ থাংতে।

— এইগা, বানেছু চৌল এ'গি নানেদিগানে' বুলিয়া য়ারি জেলা আগই মাতানিতে ফাং নেই, — অ! মি বামনগ, ব্রহ্মগই নিতেগা য়ারৌ করৌরিতা! এরে শিরাপ দিয়ৌরি, আকগ পুতক পাছং ঔগ মরক। জনম জনমে য়ারি অইছ — বুলিয়া চিকারি দেনা অকরলতাই জেলা ঔগই বামনগর জাঙে দরিয়া হয়া দিয়া মাংল — মি জেলা মানুগ, অবলাগ, গ্যাককরে দিক এইগা। মি লালইলু।

— ব্রহ্মশাপ আলথক নার ঔহানতে হারপাউরিতা! কানহানর আংটি

ঔগ দিলেতে কই কিগই জানে।

জেলা ঔগই কানহানর আংটি ঔগ কাড়িয়া দিয়া লগে মহাদেবরাং কাংকবানিবকা পইসা সিকি আগ দিয়া শিরাপেংত মুক্ত অইলি। বামন ঔগই কারাংত সেলকমর গেই আগ কাড়লয়া আনেছেগা ঔগ মানুর নুয়া ধানে এরা দেৱগা। এসাদে অইতে অইতে লপুকে ধান নেয়ইল। আশ্বিনে দেশহানর লপুক ইদুম দুয়াগ অইল। আগ্রনে দওয়া নেয়ইল, মাঝা নেয়ইল, ধান বৌদানি নেয়ইল। পৌষে দেশহানাং ডাঙর নিদান আহান পড়িল কনাক বুজন, ইয়া ইন্দল এহান নাহানিয়ে আকয়া কাটাগ অইলা। এতার গজে বামন এগই দেৱ ৰাতনা এতা ঋংকবানি। মানু এহান কিহান করতা কিহান নাকরতা পথ বিসারেয়া নাপেইতার। এহানরে মাংতাবাতা আপদব গজে কামপং। নিদানহানর জ্বালাহান বুলতে বামনগর জ্বালাহান আকতারে আকতাই জিতাজিঙি নেই। এ নিদান এহানাং কুনো আগই চৌল লপ আহান পেয়া বাতগুলি খেইলে — অবাই তুমিতে বারনে ধান থয়া ব্রহ্মসেবাং নাদরাইতা বুলিয়া — যেতা পার ঔতা কাড়লয়া নেৱগা বামন ঔগই

সুপ নাইল ঔবাকা বুজন হাবি মালঠেপগং বইলাগা। বয়া আগই আহান মাংতারা, আরাক আগই আহান মাংতারা। আগর কথা আগই জ্বানি নাকরতার। লয়ইতেগা আগই মাংল — এতা জেলেইর দোষে অরতা। জেলেয়ে যাং কাকবানি নাকরতাবা পাপ ঔহানে দেশহানাং বামনর তাপিত্র পড়িলতা। আগই মাংল, পেয়া মাংলেগাক। এবাকা জেলেয়ে সেঙেল সিদিয়া টাউনে আটতারা। অবাই কি পরলেইহান থাকে।

হাবিয়ে চুমছে বুলিয়া ঘরে গেলাগা। এগদে যুবকে মাংলা — চেইক আমি কিহান করে পারিয়ারতা। ঔতা বুলিয়া গো ব্রাহ্মণ সুরক্ষা বিরোধী সমিতি আগান হংকরিয়া আগরে সভাপতিগ দিলা। কতদিন থায়া সভাপতিগ পদকামেংত কৌলি লাগিয়া দ্বিদল অইলা। আকতাই গোমহিষ ব্রাহ্মণ সুরক্ষা বিরোধী সমিতি আহান হংকরিয়া রাজা গিরিরাং সালইলা। এতা সালৈলাহান হারপেয়া হৌতাউ সালইলা। দ্বিয়তাই দরখাস্ত দুহান ধরেছি। রাজসভাং গিয়া আকতাই রাজারাং দরখাস্তহান দিতেগা হৌতাই তনুর দরখাস্ত ঔহানল এহান জাতা দিলা। এতাই মাংতারা রাজা গিরি, আমার এহান তামকর, হৌতাই মাংতারা — রাজাগিরি, আমার এহান তামকর। হৌহান ফারিয়া বেলাদে

হৌতাই চিকারি দিয়া মাংলা — রাজাগিরিয়েতে কিয়া আমারহান ফারতইতা।

তুমি সমাজ বিরোধী দলহান, তোমারহানতে রাজা গিরিয়ে কিয়া পাকরতইতা।

— কারে সমাজ বিরোধী বুলরাইতা। তুমি হে সমাজ বিরোধী নাই।  
এতাত কৌলি আহান অয়া আকতার দরখাস্ত আকতাই ফারে দিয়া ঘরে আলথক  
অয়া আইলা।

গাঙে আয়া আরাক কৌলি আহান দিয়া সভাপতি আগরে অব্যাহতি  
দিল। অব্যাহতি দিল সভাপতি ঔগই আরাক দল আহান হংকরল।

এখুরুম দল তিনোহান রাজাগিরিরাং সালইলা। রাজার মুঙে গিয়া দিলাগা  
কৌলি ঔহানাং রাজাগিরিয়ে তানুর কথা কিংতাউ হার নাপেইল। হাবিরে মাতল  
— তুমি আরাক আকদিন আয়ো

বুজনর দল ঔহান রাজাগিরিরাং গেলাগা। গিয়া মাংলা — রাজাগিরি  
বুজন থাইতে আর যুবকর কথা নাছনবাং।

এতার কৌলি দেহিয়া খানি হাংকই অছিল বামন ঔগ আরাকৌ ভয়ঙ্করগ  
অইল। এবাকাতে বারনর ধান থাইলে ঔতা নেরগা, নাপেইলে বারনর খুটি ঔতা  
কাড়িয়া নিয়া দেবগা। গুয়াব গাছ কাপেদের — গুরু মইচ গাঙহানাং নেই বুলিয়া  
নুঙেই নায়া গুরুর কলে জ্বি লাগাদের। মানু এহান কিহান করতা, কিহান নাকরতা  
হারপা নুয়ারলা।

আকতাই মাততারা অনশন করো, আকতাই মাততারা ঠালি ঠালি বাত  
খেই কতগই মাতলা — নিদান এহানাং নিককাউ অনশন করিয়ার, ঠালি ঠালি  
বাততে কুবাংত পেইতাঙ।

আকতাই মাততারা মৌন মিছিল নিকালেই, আকতাই মাততারা বামনগরে  
মুর্দাবাদ ধ্বনি দেই। আকতাই মাততারা বন্ধ ডাহো, আকতাই মাততারা বাজার  
খুলা থই। আকতাই রেল রোকো ডাকলা। ঔবাকা সিং মানু ঔতাই তানুর কুটুম  
কাছাবে যানা নাদলা রাজার সিবয়ে নংমেই গাদদিতাই বুলিয়া। রটেইলাতাই গুঠি  
নিকুলেছে। মাদান পরে ব্যানার আহান নিয়া রেল লাইনগং কুপিয়া তানুর কুটুম  
কাছারে বহা দিয়া ফোটো তুলিয়া থইলা।

এগদে ব্রহ্মরাইক্ষস এগ আরাকৌ সাংঘাতিক অইল ঔপেই গুপ্তচর আগই  
বামনগর যারি এহান বাজার কানে বেললগা। ঔহান ছনিয়া রাজাগিরি জ্বিগ  
অইল। এহানতে বার কিহান! মোর রাজ্য এহানাং এসাদে মানুয়ৌ আছিতা।

— সেনাপতি।

— রাজাগিৰি !

— বামনগৰে ৰাজসভা আনোৱা। বাধিয়া নানিয়ো। ইমে ডাহিয়া আনোৱা। বামনগৰে ৰাজ্যৰ সিবয়ে বন্দী কৰিয়া নেছিগা বুলিয়া পৌহান ৰটিলতাই দেশ ফুকয়া শৌ, বুজন, জেলেই, মুনি, গাবুৱাপুয়েই, পুৰি জেলেই এহান মেকহান অয়া ৰাজ দৰবাৰে সালইলা।

ৰাজা গিৰিয়ে মাংল — হাঃ! বামনগ আনোৱা বুলতে এতাহাৰি মানুতে কিতাৱতা? এতা হাৰি মোৰ প্ৰজা? তিতে কিসাদেগ?

— হাই ৰাজাগিৰি, মি সভাপতি, প্ৰজাস্বাৰ্থ সুরক্ষা সমিতি

— তিতে।

— ৰাজাগিৰি, তা মাতল ঔহান নাগইহান। মি প্ৰকৃত সভাপতি, প্ৰজাস্বাৰ্থ ৰক্ষা সমিতি।

— ৰাজাগিৰি মি এক্স-প্ৰেসিডেন্ট প্ৰজাস্বাৰ্থ সংৰক্ষণ সমিতি

— ৰাজাগিৰি! মি বৰ্তমান প্ৰেসিডেন্ট প্ৰজাস্বাৰ্থ মহাৰক্ষা সমিতি

— ৰাজাগিৰি তানু নাগই, আমাৰ এহানে আসল প্ৰজাস্বাৰ্থ সংৰক্ষণ সমিতিহান। আমিহে প্ৰকৃত প্ৰজা। মি তানুৰ প্ৰেসিডেন্টগ।

— নাগই ৰাজাগিৰি, তাতে অব্যাহতি পাছে সভাপতিগ।

— ৰাজাগিৰি মি প্ৰজাস্বাৰ্থ সুরক্ষা সমিতিৰ ৰাজ্য সভাপতিগ

ৰাজাগিৰি মি এনা থাইনাকার সভাপতিগতে।

আগই চিকাৰি দিয়া মাতল-তিতে কিতাৱ সভাপতিগ। কুনদিন অইলেতা? তা নাগই ৰাজাগিৰি মি সভাপতিগ।

ঔতাংত ডাঙৰ কৌলি আহান দিলা। ঔবাকা আগই মাতল বাসেই বাসেই কৌলি না লাগিয়ো। এজেগুং পড়িকগা। মি সৰ্বপ্ৰজা উন্নয়ন সমিতিৰ সভাপতিগ হিসাবে কথাহানৰ অকৰাগ দিং।

আকতাই মাতলা — বব বাগৰৰ অকৰা দেকুৱাগ নাগই। ৰাজাগিৰি মি লেইকেই কমিটিৰ সভাপতিগ। মি মাতিং।

— তিতে কিয়া মাততে! ৰাজ্যৰ মুণ্ডে নাঙ কামানি মনাৱতা! পাংগ নাগই।

— ৰাজাগিৰি, এতা হাব্বি মিনামপা সভাপতি মি সৰ্বজন হিত সমিতিৰ মূল সভাপতিগ। বাৰ দিয়াৰ য়াৰি এতা হাব্বি এজেগুৱাৰ বিতৰৱতা।

— রাজাগিরিরে বিভ্রান্ত করানি মনেয়া মাতেরতা। সৰ্বজন হিতসাধন সমিতির সভাপতিগতে মিছে নাই, মি থাইতে আর কুংগই সভাপতিগ অপারতাবাতা চেষ্টক।

— কিতা বুললে! ঔতা মানু করে গণ্যতানাকররতা! কইতে ভুবন সিং, লাঠি ধরোনে, কিতা চারাইতা।

রাজা গিরিয়ে মাংল — বাসেই বাসেই। দা, লাঠি, জাঠি না নিকালেয়ো। সভাপতি নিয়ায় অইল মাহেই হবা। আমার কাদার রাজ্য ঔহানাৎতে আকগ সভাপতি, আমার তাতে মানুগর লেহে সভাপতিগ। ভালো ভালো — বুলিয়া রাজা গিরিয়ে কাদে বেলল। আহির পানি পুছে দৌরি বুলতে মিনাই ঔগই রাজার আহিগৎ সামাতুহান বরা দিয়া রাজাগিরিরে দুঃখ দিলো আরাকৌ। বড়পাত্রই মিনাই ঔগরে কানাহা আহান দিল জুগৎ করে। রাজাগিরি কতহান থায়া মাতল — আমার কাদার রাজ্য ঔহানরে আমি আকতাদে জিঙে নুয়ারলৌ সভাপতিয়েদেতে জিঙেছি।

প্রজা হাবিয়ে আতর সপা দিয়া মাতলা — জয় রাজাগিরির জয়।

— রাজাগিরি। মোর পরিচয়হান দিৎ, মি ভাবক সমিতির সভাপতিগ।

— মি থৌপু সমিতির সভাপতিগ।

— মি লেরিক দেকুরা সমিতির সভাপতিগ।

— মি অর্থ দেকুরা সমিতির সভাপতিগ।

— মি সেলকম বেছেকুরা সমিতির সভাপতিগ।

রাজা গিরিয়ে ছনের মাহেই ঙ্কার। হাদিৎ আংকরল ঔরে আগই কাকালি হানাৎ ফিটাহান বাধিয়া আহেছে ঔগতে?

— হাই রাজাগিরি, এ মানু এগই আরাক সভাপতি আগর ফিটাহান কাড়লয়া আনেছে ঔহান তারাত্ত বার কাড়লয়া নিতাইগা বুলিয়া কাকালিহানাৎ বাধিয়া আটেরতা।

— ঔরে ইমাইন্দল আগ কৌলি করিরি ঔগতে?

— হাই রাজা গিরি, তেই জেলেইর কিতা আহান হংকরিয়া সভাপতিগ আছে। তেইরে নাকরতারা ইমা ইন্দল ঔতার ঘরর বুজন ঔতারে হাইতাই নাগইতাই মাতিয়া ঠারেইরি ঔহান ছনিয়ারতা রাজাগিরি।

— হানতে ...

রাজা গিরিরে কথাহান লইকরানি নাদলা। মাংলা — রাজাগিরি থাইলাং



সভাপতি এতাত্বে -

—তুমি হাবি সভাপতি? হানতে তোমার সদস্য মেম্বার কিতাতে?

—রাজাগিরি আমারতারমা মেম্বার নেই। মানু আকেইগিয়ে কমিটি আকেইহান। কমিটিহান লেহে সভাপতি।

—ধন্য মোর রাজ্য এহান, ধন্য মোর প্রজা এতা, ধন্য ধন্য সভাপতি হাবি। হানতে বামনগর বিচারহান অকরিক বেনাই।

ঔবাকা আরাক কৌলি আহান দিলা। এগই মাতের মি সভাপতিগ, মি মাতানি, হৌগই মাতের মি সভাপতিগ মি মাতানি। তানুর লৌ চিকারিয়ে কিংতাউ আহান হারপানি নুয়ারল রাজাগই। বরপাত্রই মাতল — সভার হৌনাবিহানতে থই বেনাই।

সভাপতি এতাই কথা ঔহান নাউ ছনেদিতারা। যেতাউ অক মন্ত্রীগই হাবিরে তেমেজোয়া ইমপানি করয়েইল।

রাজাগিরিয়ে মাতল — আব তোমাবাংত না ছলেউ অইতই। মি হাবি ছনেছু, হারপাছু, আর হারপেইলতা কিংতাউ নেই। সাক্ষীপ্রমাণৌ নালাগের। আকগ বামনগই এতাহাবি সভাপতি এতারে হিনদের এহানাং বামন এগ লালছে। মোর সভাপতি প্রজা এতারে শান্তিহান নাদের বামন এগর শান্তিহান...

মন্ত্রীয়ে কথাহান থেপকরিয়া মাতল — রাজা গিরি খানি বাসেইক। ঔতা বুলিয়া রাজার কানহানর কাদাং থতাহান নিয়া টুটু করানি অকরল। মন্ত্রীর দাড়ি ঔতা রাজার নাকেদে থতাদে হমেইলগা। রাজাই সেচানিরকা করের মাহেই মন্ত্রীয়ে কাদাং চেপর। জারে নুয়ারিয়া রাজাই আকসিয়া বেলল। রাজপণ্ডিতগই পাঞ্জিহান চেয়া মাতল — রাজা গিরিয়ে আকসিয়েইল খেলতাম এহান নিয়াম হবা আছে। রাজ্যর মঙ্গলহান অইতই।

রাজাগিরিয়ে বামনগরে মাতল — হে বামনগ, ব্রহ্মগ, এরে হমাদিয়ৌরি ইবুঙো। ইবুঙোরে কিতাউ বুলতু, কিতাউ বিচার করতু। হাইদে, কথা আহান আংকরিং। ইমেতে ইবুঙো কিতা করর?

—মি নিখিল ব্রহ্মগায়ত্রী মহাসম্মেলনর সভাপতিগ।

—ছনো, ছনো, গিরিগিথানি, মি রাজাগিরির কথাহানি, হারপেইলগই হারপানি, হারনাপেইলগয়ো হারপানি। আজি এবে রাজসভা এহানাং বয়া য়াথাং দিয়ৌরি — আজিৎত বামন এগর পদবীহান আর নেয়ইল। বামন এগরে তার

সভাপতি পদ ঔহানাৎত অব্যাহতি দিলাং।

বামনগই মাতল — পদবীহান নেয়রা জিংতা অয়া থায়াতে কিতা করতু!  
রাজাগিরি মোরে আরাক শান্তি আহান দিক।

রাজাগিরিয়ে মাতল — রাজার য়াথাং বার হাকিমর জুম লড়িয়া ঔনা নেই। যেদিন রাজার আদেশ ব্যর্থ অইতই ঔদিন মাছ হাবি পানিৎত টেকাং কইতাই, টেকার জীব পানিৎ লামতাই, দিনহানে রাতিহান অইতই, রাতিহানে দিনহান, অমাবস্যার দিনে পূর্ণ চন্দ্র নিকুলতই, পূর্ণিমার দিন হাকে জোনাকহান নাথাইতই মানু জরম অইতে বুজন অইতাই মরতেগা কনাক অইতাই। রাজার থতাৎত নিকুলিল য়াথাংহান মাটিং পড়িয়া ঔনা নেই।

বামনগই মাতল — ‘পদবীহান নেয়রা জিংতা অয়াতে কিতা করতু’ —  
বুলিয়া বামন এগ ডমকো মাটিহানাং পড়িল ঔগদে মরে পড়িলগা।

বেতালে আংকরল, — মহারাজ বিক্রমাদিত্য, বামনগ মরিল পাপ এহান কারাং লাগতইতা।

বিক্রমাদিত্যই মাতল — রাজা, রাজকর্মচারী বার সভাপতিরাং পাপ লাগিয়া ঔনা নেই। দেশ ঔহানাং কিতাপারা আগ সভাপতিগ নায় থা থাইলেতে ঔগই ব্রহ্মহত্যা পাপ এহান বহন করতই।

## চিন্তামণির চিন্তা

চিন্তামণি ঝালকরতে ঝালকরতে মরানি বিংতা অইল। ঔতাপেয়াও তার ঝালকরানি লই নার। আর না ঝালকরতৌ বুলিয়া কতিয়ো চেষ্টা করত, সুপ কানা নেই। তা কুনো হবানেই চিন্তা করেরতা নাগই। মানুরে ঠকানি, মানুর সাক্তিহান করানি, মানুর সম্পত্তি ডাবানির চিন্তা নাগই। তার প্রধান উদ্দেশ্যহান কিসাদে করলে সমাজর মঙ্গল অইতইতা। কিসাদে করলে সমাজ এহান এক অয়া মুঙেদে কাকেই কারতাইতা। কিসাদে পথগই চুমছেতা। চুম পথ ঔগ কুবাং থাইলতা। ঔগ কিসাদেগ। এতা এতা ঝালকরিয়া চিন্তামণি নিয়াম হিনপার।

এবাকাউ কুনো দল আহনাং না হমাছে থাংতে আকতায়ো তারে দেছে নুয়ারতারা। পথেদে আটলে চেয়া আহিতারা, ঘরে থাইলে আপশানে লৌদিয়া-যিতাবাগা।

রাতি ঘুম নাহের, দিনে কাম করানি নাহের। মুরগং মধ্যম নারাইন গছিয়া চার আকডেকি, ঘৃতকুমারীর পাতাল বরন দিয়া চার আকডেকি কিংতাযো কানা নার। মানুর কথা হনিয়া কতদিন মিরামিষ খেয়া চেইল, কতদিন রউবাউ খেয়া চেইল, শ্রাণায়াম করিয়া চেইল, যোগাসন করিয়া চেইল, জলচিকিৎসা কবিয়া চেইল, কতদিন না হিনেয়া চেইল, বায়োকেমিক, কবিরাজি, ম্যাগনেটিক বেস্ট কততা করল থাঙো আকতায়ো কানা নাইল। তার চিন্তাহান দূরেই অনার লক্ষণ নেই। ডাক্তারর কথা লয়া ভাইটামিন খেইল, গাঙর মেইপা আগর কথাল বনালি করল-উহ। কিংতাযো কানা নাব। তার চিন্তা ঔতা দূরেই অনাতে থাক-হপনেদে পেয়া দেহানি অকরল। মুরগ এক-রে কবিয়া কিংতাউ নাপেইলা। সোনোগ্রাফি করিয়া নুয়ারাহান ধরে নুয়ারলা। বিজ্ঞেপিং আটিয়া চেইল কতদিন, কতদিন বার কংগ্রেস করিয়া চেইতেও তার চিন্তা এতা দূরেই নার।

চিন্তামণিয়ে ঝালকরের প্রশ্ন এতা জটিল বুলতৌ জটিল, সরল বুলতৌ সরল। যেসাদে—আমার ভাবা এহান মাগধীংত আহেছে বুললে আমি জাতহান হাবি ডাক্তর অইতাঙাইতা, না শৌরসেনীংত আহেছে বুললে—হু-এগ দিলে আমার সাহিত্যর উন্নতি অইতইতা, না, স—এগ দিলে।

দৌ হুমাণিতে প্রসন্ন এতা নিংশিং জর। প্রভুর মূর্তিগতে নাউ আহের - স  
বার হু এগহে যুগল রূপহান ধরের। আটতে বইতে, খেইতে ঘুমজিতে, হপনে  
টেইপাঙে, আলি কারতে, বালা আটতে ইমে এতাল খাল করে, এতাল চিত্র  
করের।

আকদিন আকখুলাগই বয়া আমার ভাবা এহান ম'গদীংত আহেছেহান  
সাং বুলিয়া খালকরের ঔপেই ঠিক ঠিক গই ঠিক ঠিক বুলল। আরাক আকদিন  
বার আমার ভাবা এহান শৌরসেনীংত আহেছেহান সাং বুলিয়া খালকরতৌ ঠিক  
ঠিকগই ঠিক ঠিক বুলল। এহানতে বার কিহান। ঠিক ঠিকগই পেয়া হাই ঔহান  
ধরে নুয়ারিয়া দ্বির বারাদে অরতা কিয়াকা।

কুল কিনারা নাপেয়া চিত্রমণি ঠিক চাকুরা আগরাং পেলগা। ঔগরাং  
দক্ষিণা দিয়া প্রসন্নহান করল আরো ঔগই মাংল - তি ঠাংচায় খাচিয়ে তিলছে দিন  
আহানাং প্রসন্ন উত্তর হাবপানিরকা আহেছে। ফলহান - সংশয়। রাং শনি বার মঙ্গল  
বক্রী, বৃহস্পতি নীচস্থ। শনি রবি সমসপ্তমে। বাপকে পুত্রকে দেহাদেহি অছি।  
তোর প্রসন্ন উত্তর চুমকরে কিনারেয়া নাপেইতেই। তি কাম আহান কর। কবচ  
আগ দি, মাঙসেঙ বাছিয়া সাকলসেলে মিরামিষ খেয়া গণক অ'গরে সিদ্ধ আহান  
দিয়া এগ ধারণ কবিছ। মুরগ চিকইতই, সংশয় দূরেই অইতই, তি হাবি প্রসন্ন উত্তর  
পেইতেই। জ্যোতির্বার্গবে মাতেছি - চিত্র নিরোপীড়শ্চিব। কবচ এগ পিদলে মুর  
ব্যামি বালা অর। এককা রূপা যাংখেই আহান দিয়া ব'গা। শি ঠাংচ'র দিনে শোধন  
করিয়া ৬ দিতৌ। তি হুমসাকেইসার দিনে পাচসিকি দক্ষিণা দিয়া এগ নিছগা।

কবচ এগ হাইগ অইতই। এগর তেজহান নিয়াম জবব আছে। পিদল দিন  
ঔহান নুয়া প্রসন্ন আহান মুরগং আহিল। ঔহান অইলতাই ধরে আমার ঠারহান  
নাটটরেয়া আরাক ঠার আহান টটবানি হানরে অইলেতে বাংলা না অসমিয়া কুংহান  
টটরানিয়ে হবা অইবতা। কতদিন থায়া আরাক প্রসন্ন আহান মুরগং আহিল। ঔহান  
অইলতাই কুনতাই নিকালছি লেরিকহান চলেইলে হবা অইতইতা। আগেকার প্রসন্ন  
ঔতার উত্তরতে দেনা নেই কবচ এগই নুয়া নুয়া প্রস্নাহে নিকালানি অকরল।  
চিত্রমণিয়ে এতা কিতাল পত্রিকাং চিঠি আহান দিল ঔহান আগই ফাইলগংত জঙ্গ  
করে বেলল।

প্রসন্ন উত্তর নাপাছে পেয়া চিত্রমণিরতা মনহানাং শান্তিহান নেই, গারিগ  
হরতানি নেই, খেইতে ছয়াংহান নেই, ঘুমজিতে ঘুমহান নেই, লেবিক জনতে

মনহান নেই নেই নেই এহানলতে কইদিন চলত।

আকদিন শৌর মালক ঔগবে ডাহিয়া মাংল — যাউকিগা নাইয়ে ফ্লামতির মালক। সমস্যা এতার সমাধানতে এ জনমে করে নুয়ারলু নাই। ইমে প্রম্ম এতার উস্তর নাপেয়া মরানিৎ পড়লুতাক কুংগ লাল, কুংগ চুম কিগই জানে, মি মরলে হাবিরৌ বার্তন দিয়ো। প্রম্ম এতা ইকরিয়া থছু করপেখ ঔতা গাটেদে বাহুয়া দিছ। ঔতা বুলিয়া আহির পানি বেলল। বেলল ঔগদে আহিগ জিপেইল। আহিগ জিপেইল ঔগদে মিছল নেয়ইল। মিছল নেয়ইল ঔগদে ঠইগ লালইল ফ্লামতির মালক চিকারি দিয়া কাদল। কোন দলরতাউ সেবাৎ নাইলা। তানুর দলরগ নাগই থাংতে সেবাৎ আহানি ঔহান দল বিরোধী কামহান বুলিয়া রায় দিলা। ইমে কুটুম কাসা আগদুগই নুয়াবতেগা সেবা করলাগা। পিছেকার য়ারিহান আগে দেনাহান পারা শাদ্ধহানৌ ইমে চিরিক চারিক অয়া গেলগা।

তার ঠই এগল আরাক কৌলি আহান অইল। যমদুতে মাংলাতাই, এগ সমাজর নাঙে চান্দা করিয়া জিপুতর বিয়া নাদেছে, দলর আদেশ পেয়া মানুব কর্ম বাগানিরকা গইগ অয়া না আটেছে। এগর গারিগৎ পাপর জরা আগ নেই, চিত্রগুণর খাতাৎ রাঙা কালির দাগ আহান না পড়েছে, এগরে লাছলে যমপুরীৎ নেনা নুয়ারতাঙাই। বিষ্ণুদুতে নেইগা। বিষ্ণুদুতে খুমকরলা কত ঠেকে পড়েছিগা! জনমে দিন আহান হবাই দৌ না হমাদেছে, গাপ থিলকরিয়া নামসা না পিদেছে, কার্তিকর পালিৎ গিয়া না কাদেছে, মানুর মুণ্ডে মালা না আটাছে, এগবেতে কিতা বুলিয়া আমি নিতাংগা। সমস্যা এহানর সমাধান নারা কৌলিহান পারা করে অইল ঔবাকা দ্বিয়তায়ো মাতলা — এসাদে নাইতই। ব্রহ্মা গিরকে সৃজন করেছেগ তা কিহান করের ঔহান করক।

চিন্তামণিয়ে ব্রহ্মা গিরকরে দেহিয়া হমা দিল। ব্রহ্মার রূপহান ক্যালেগার , সিনেমা বার টিভিৎ আগেৎতৌ দেহেছেগ থাংতে দেহিয়াও ব্রহ্মা বুলিয়া চিনে পারলতা। ইমে খানি বুড়া আছে ঔহান।

চিন্তামণিয়ে ব্রহ্মারাং তার সমস্যা ঔতাল য়ারিহান অকরতে ব্রহ্মা গিরকে মাতল — মিতে এবাকা বুড়া অয়া লালতু বেলতু অছুগ, সমস্যার কথা হবাই খালকরে নুয়াররি। ঔতার গজে কানহানৌ খানি বদালা আছে। অশ্বিনীকুমার দ্বিয়গিরে আকখুরুম চেয়া যেইগা বুলতে সুপ সাঙ নাইতারা। শিরাপ কিতা নাদুরি থাংতে ঔতা মোরে গণ্যতা নাকরতারাতা! তি ইয় কর, কাম আহান কর বিষ্ণুরাং

আংকরগা।

চিন্তামণিয়ে মাতল-মিতে নুয়া মানুগ, পথঘাটৌ নাচিনু। মিলগা জুগং আহান করে দিক বেনাই। বিষ্ণুরাং আগে যানাই হবা অছিলতা। চালাক করে উত্তরহানি পেইলুইছ।

ব্রহ্মাই মাতল - আগে পিছে বুলিয়া কিংতাউ নেই এপেই। বার, আকপেইংত আকপেই যানার প্রকট না উঠের। স্থান কাল পাত্র এতা হাবি রিলেটিভ এনা। তি আইনস্টাইনের মূল থিয়োরি ঔহান না পাকরে থাইলৌ রাসেলর এ. বি সি অব রিলেটিভিটি ঔহানতে পাকরেছং নাই।

চিন্তামণিয়ে মাতল -- 'হে পিতামহ ব্রহ্মা গিরক! আমিহে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী। খাটি আর্থ সন্তান। আমি মানুয়ে ইকরেছি লেরিক না পাকরিয়ার। মানুবতাল কিতা করতাং! আমি নিজে ইকরিয়ার ঔতাল আমিহে আমিহে ডাঙর অয়ার।'

মিকুপে বিষ্ণুলোকহান অইল। প্রভুয়ে বংশীধারী পীতাম্বর মদন মনোহর কৃষ্ণরূপ ঔহানল চিন্তামণিরে দরশন দিল চিন্তামণিয়ে মাংল -- 'প্রভু! ব্রহ্মাই মাংলতাই বিষ্ণুলোক -- অইলতাই গোলোকধামহান। এহান কিসাদে অইলতা?'

প্রভুয়ে মাতল -- এতা কথা হার নাপেইতেই।

চিন্তামণিয়ে মাতল -- হারপেইলু হারপেইলু প্রভু। আমার মানুয়ে মালঠেপে লাংকরতারাতাই রাধা কৃষ্ণ বার চিঠিং ইকরতারাতাই জয় বিষ্ণু, এহান নাগইতা য়ারিহান। হাইদে প্রভু, বাজে কথাল সময় নষ্ট নাকরিয়া প্রভুরাং মোর সমস্যা খানি নিবেদন করিং। মি মর্ত্যভূমিং থাইতে --

— তিতে মর্ত্যভূমি এরা দিয়া সংসারর হিংসা নিন্দা, দলাদলি, মুই বড় হাবিতা ত্যাগ করিয়া দিব্যদেহগ পাছংগ। মনহানৌ দিব্যহান বস এনে। মর্ত্যর সমস্যা, চিন্তা, হিন দুখ, জ্বালাযন্ত্রণা, কৌলিখান্না হাবি পাছরিয়া শাত হবা অলবার নাছা আছে, স্কটল্যাণ্ডেংত' আহেছে অতি মধুর পুরানা সোমরস আছে, এলা আছে ঔতাল মস্ত অয়া থাক এনে। হাবি সংশয় ত্যাগ কর। গীতাহানাং আছে নাই অর্জুনে আংকরেছিল হাবি প্রকট উত্তর '

— বাসা প্রভু! অপরাধি জাককরেদিছ গীতাহান বুলর ঔহানতে মাগানা বিলেইতারাহান, না ঔহান পইসা দিয়া লনা?

— এতাতে মাগানা কথা নাগই নাই মাগানা বিলানিতে। সামান্য খানি মানি আহান

দাম দিয়াতে লইতে নাই। অং বার তাং দ্বিত্যতাউ আছে।

— প্রভু, ঔহান অইলেতে নাইল নাই। আমি বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী, হাবিৎত সিং মানু। সংসার এহানাং আমারাংত জিঙে সিংত নেই। আমি ষাটি আৰ্যবংশ। আমি পয়সা দিয়া লেরিক নালায়র। ঔতা যেতাউ অক প্রভু, মর্ত্যর চিন্ততে বেলা বুললেই বেলা পাকরি থাং। জরম অছিলু জাতহানর চিন্তা কুরাং বেঙ্গতুগা।

— তিতে কিসাদে জাতহানাং জরম অছিলেগ।

— মাংলু ঔহান নাই। মি ষাটি আৰ্যবংশর সন্তনগ। ক্ষত্রিয়গ। বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরীগ।

— ঔতাতে বার কিতা থাং?

— প্রভুতে সর্বজগ। কাছাড়, ত্রিপুরা, জিরি, হিংলা, প্রতাপগড় বার ডানুগাছে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলিয়া জাত আহান আছি। তানু প্রভুর মারুপ অর্জুনর পুতক বজ্রবাহনর বংশ। প্রভুয়ে হিনপেয়া ভারতহান পাকরলে হারপেইতেই। ঔতার গজে আমার মনুয়ে ইতিহাস বুলিয়া আকতা ইকরেছি ঔতা পাকরলৌ হারপেইতেই। ঔতাং হাবিতা ইকবিয়া আছে। এরে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলতারা এতার গারিৎ প্রকৃত ক্ষত্রিয় রকত এবাকাউ আছে এবাকা পেয়া লালফামর অভ্যাস বেলা নুয়ারিয়া তানুয়ে তানুয়ে দলাদলি করতারা। দল আহান আছি ঔতাতে মানুর কর্ম বাগানিৎ নিয়াম হেইনা। কিংতাউ নাজানিয়াও হাবির গজে অন্য মনেইতারা। আগরে আগই যাকরানি নেই, মকদমা করতারা তানুয়ে তানুয়ে, আরাক জাত আহানে নিন্দা কয়লে পদফলমল আছি ঔতা গাভেদে লুকেইতারাগা। এসাদে করে তানু ক্ষত্রিয়র অভ্যাসহান ঘছি যেকনপাই হারৌ অয়া...

প্রভুয়ে লমকরানি নাদিয়া মাংল — এসাদে জাত আহানে পৃথিবীহান ভরি করিয়া থায়াতে কিতা করতা। মি ষও প্রলয় আহান আনিয়া এতারে ধ্বংস করে দিৎ কেনাই। হাবি সমস্যার সমাধান অইবতা

— প্রভু আপপানে হিন নাপাদিক। তানুয়ে তানুয়ে লাগিয়া ইমে আপপানে নির্মূল অইতাইতানা ষানি গজেদে কাছি ঔতাই নিজরে বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী বুলিয়া পরিচয় দেনা লাজপেইতারা। পরবতা হিকানিৎ নিয়াম হেইনা। নুয়াতা হাদা মছই বুলতারা ঔসাদে পরবতা হাদা বিষ্ণুপ্রিয়া। আকতাই বঙালি অলইতাবাগা, আকতাই অসমিয়া অলইতারাগা, আকতাই বার হিন্দুস্থানী অলইতারাগা। এসাদে করতে করতে আকদিন আপপানৌ লুপ্ত অয়া যিতাইগাতা না। প্রভু! মি মাতিং বুললেতে জাত এহানাং আকখুকম অবতার অদেগা। দুষ্টর দমন শিষ্টর পালন করিয়া

গীতাহান বুলর ঔহান নুয়া করে মাতিয়া হাই পথ ঔগ হবা করে দেহা দিয়া আইগা। সমাজহান হাবি, প্রভুয়ে দেহাদিতেই চুম পথ ঔগ ইলইবাতা।

প্রভুয়ে মাতল — তোমার দলাদলি এতাং আকতাং জরম অইলেগা আরাক আকতাই ভগবানগ বুলিয়া নাউ যাকরে দিতাই। জয়ইতেগা ঠকগ বুলিয়া হাইকোর্টে কেইস করে দিলেতে? ঔতা য়ারি বেলা, মাত, মর্ত্যভূমিৎ থাইতে কিতাল সমস্যা অছিলেতা?

— হাই প্রশ্নখানি মনহানাং উদয় অছিলতা। ঔহানির সমাধান প্রভুয়ে মাতে দিলেতে —

— কি প্রশ্নখানি থাং মাত চেইক।

— প্রভু, মোর পইলাকার প্রশ্নহান দস্ত্য-স এগ দিলে আমার সাহিত্যর উন্নতি অইতইতা, না ছ-এগ দিলে? কিগ ব্যবহার করলে আমি নাঙ করতাঙইতা?

ভগবান এগ ইমপানি অয়া কতহান খালকরিয়া মাতল — হাইদে পিছেকার প্রশ্নহানাং পড়গা চেইক।

— হাই প্রভু, আমার ভাষা এহান শৌরসেনীৎত আছেছে বুললে আমি জাত ডাঙর অইতাঙাইতা, না মাগধীৎত আছেছে বুললে?

ভগবান এগ কতহান না খুমকবিয়া থাইল। চিন্তামণিয়ে মাংল — প্রভু ঘুমজিলেতানা কিতা? প্রভু হ্নরগ? মোর তৃতীয় প্রশ্নহান — কিসাদে দলহানাং হমেইলে সমাজর মঙ্গল অইতইতা?

প্রভুয়ে মাংল — ইতাউ অর্জুনর প্রশ্ন ঔতাই সহজ অছিল। তোর এতাতে অতিরিক্ত জটিল আছে। হ্নিয়া মুরগ বুলার। খানি মাগে মহাদেব আহেছিলতা। এপেই আয়াও তার গাঞ্জাকারি ঔহানতে না বেলার। ঔতার ধুমা ঔতা নাকেতে থতাদে হমেয়া কিতা কিতি করেব মুরগ। ঔতার গজে তোর প্রশ্ন এতা হ্নিয়াতে মুরগ বুলানিহান আরাকো জবর অইল। না, প্রেসারহান হাই অইলতা? এবাকা ঘুমশৌ আহান দিয়া চেইং।



## সুদর্শনচক্র

এতা প'বা বৈজ্ঞানিক ঘটনা এহান আবিষ্কার করলতাই অ'মার ধলামুনি খুড়াই, অ'মার আজ্ঞার সা'লেদে আবাক আকতাই নাঙ পেয়া এরলা।

ধলামুনি খুড়া কার্তিকর পালির লেরিক দিয়া ঘরে অ'হেরতা ঐদিন কালানির বুজন আগ'য়ো লেরিক দিল হ'বা অছিলতাই ধলামুনি খুড়ারতা, বার প্রেমে হমেইতে হমেইলাতাই কালানির বুজন ঔগরাং। ধলামুনি খুড়াই লেরিক দিতে ওজু'বা ওজুরি করলা। হ'নেকু'বা ভাবকৌ নাহিতা না! আগেকার বুজন ঔতা নেয়ইনা। এবাকার এতাতে ঠংকা বার খট্কা ঔতাই মনেইত'রা এতা কিতা খালকরে খালকবে দুঃখগানে ধবে অ'হের। মাজিগাছি'ব হেইনৌ জাবিব তলে অ'হিল ঔপেই কওয়া আগই খাংতা রহিল। গজেদে চেইতে দেহেরতা হাকহানাং ওলডুবাগৌ পারা, কিগৌ পারা আগ ঝরক ঝরক করের। ধলামুনি খুড়াই মাজিরে ডাকদিল, মাজিরে কাদাবারতারে ডাক দিল। এগদে ডাহাডাহি লৌদালৌদি অইতে হ'নতারা হৌগদে মিয়াঙর গাঙ ঔহানাংতৌ চিকারি দিতারা। চেইতে চেইতে ডাঙর গই আগ অইল।

তানজাহান চেয়া আকতাই ডাক, ঢুল, ঝাল, করতাল ম'ংকাং বারানি অকরলা। মালঠেপে দৌর মুঙে বামনগই খন্টি বাজানি অকরল। আকতাই মাংতা'বা এগ সরারেলর বজ্জগ। অ'কতাই মাংতারা এগ আমেবিকাই এ'বা দেছি এটম বমগ। আকতাই মাংতারা এগ মহাপ্রলয়র জিগ। এসাদে ওজু'বাওজুরি, লৌদালৌদি, ডাহাডাহি এতার হাদিং আগর কথা আগই নাউ হ'নত'বা। মালক লকেয়ে শৌ খকরিয়া কাদতারা, বুজনে মালঠেপে পুলয়া দৌর মুঙে কাদত'বা।

পিছেকার দিন পত্রিকা বার রেডিওং মাতলাতা মঙ্গল বার বৃহস্পতির হাদিগং আছে গ্রহাণুপুঞ্জ ঔতার আগ পৃথিবী'ব বারাদে অ'হেরতা ঔগ আয়া গজে পড়তই দিন ঔহান পৃথিবীহান হাবি ধবংস অইতই। আমেদি ৭ রেডিওং মাতলাতা এগ পড়তই দেশ ঔহানহে ধবংস অইতইতা। অ'রতাতে জিংতা অয়া ধাইতাই। সমুদ্রহানাং পড়লে সমুদ্রর পানি কায়া নেম দেশ ঔং ব'রতই। অ'মার ধলামুনি খুড়া যেগই এগ আবিষ্কার করল ঔগর নাঙ শাং সুপকরে নেই আকপেয়ো।

মানুহান উঙয়া দেশ বেলেয়া দাপদানি অকরলা। খানি নেম, পানিয়ে বুরার দেশে আছি ঔতা টেঙারাদে কইলগা। ঔবাকা প্রচার অইলতা হিমালয় পর্বতর হাবির গজর চূড়া ঔগৎ বয়া আহৌ বছর ধ্যান করেছে সাধু আগই মাতেছেতা এগ তা যজ্ঞ আহান করিয়া খেদে দিয়া পারতই। যজ্ঞ ঔহান কবানিরকা যজ্ঞবেদী আগই আশ্রম আহানে হংকরে দেনা লাগতই যজ্ঞবেদী ঔগ হংকরানিরকা আকতা চান্দা করাৎ নিকুলেছি। নেপালর সন্ন্যাসী আগই মাতেছেতা মহাপ্রলয় এহনাৎত জিংতা অনি মনেইলে পারিল মাটিকর দান কর থয়াতে কানাহানতে কিহান! আকতাউ নাথাইতই।

গাঙে গাঙে অষ্টপ্রহর, চব্বিশ প্রহর, আটচল্লিশ প্রহর হরিনামর চান্দা অকরলা। সাধু মহারাজ, কালীসাধক, বোম ভোলানাথ, বৈরাগী বার আরতাউ নানানতাই দৌয়রাং ভোগ কাংকরানিরকা ভিক্ষা কবানিৎ নিকুলেছি। ধান চৌল, রুপা পইসা য়েগই যেতা পারলা ঔতা ডালিয়া দিলা তানুরে।

পত্রিকাৎ নিককা ডরপেইল মানচাবর পৌ নিকুলের। লঙনব মানমন্দিরেৎত মাতেছিতা এগ এশিয়ার গজে পড়তই। আমেরিকার বৈজ্ঞানিকে মাতেছিতা এগ উত্তর কোরিয়া নাইলে ইরানর গজে পড়তই। চরেদে এটম বোমা হংকরানির ফলতে পেইতা নাই। পাকিস্তানরতাই মাতেছিতা এগ যেসাদৌ ভারতর গজে পড়তইগা কাশ্মীর তানুরে দিলেতে জিংতা অইতাই। প্যালেস্টাইনর মানুয়ে মাতেছিতা এগ ইজবায়েলর গজে পড়তই যেসাদৌ আকতাই মাৎতারাতাই বিক্ষুপ্রিয়া এতা নিয়াম লামহেলো যিতারাগা। এগ ইমে এতার গজে পড়তইগ এহান হনিয়া আমার মানু আরাকৌ উঙইলা।

গণক আগই গাঙে গাঙে মাংলগা – কিংতাউ নাইতই। মোব আসল প্রহরত্ব ধারণ করতাই ঔতারতা মরণ নেই।

দক্ষিণ ভাবতর মৌনী বাবা আগই ইঙ্গিতল মাতেছেতাই – যেসাদৌ মহাপ্রলয় অইতই হাইহান, কিঙ্ক ধর্মবিশ্বাসী, নিককা শতনাম পাকরতারা, ঠেকাৎ নাপড়লে মিছা না মাৎতারা, গারিৎ চরখাট, মানুঠকানি, ঘুৰ খানা কম ঔতারতা ভয় নেই হাবি পাপীতাপী মরিয়া ইমে হবা হবা মানু থাইতাই। নুয়া করে সত্যযুগহান আহিতই। সাধু সন্ন্যাসী বামনবে পইসা দিতে লিক নাইতাই, হাবিয়ে চাকুরি পেইতাই, লেইরাপাই পেট বুজে বাত খেইতাই, বৌবরন, গুলা, ভূমিকম্প নাথাইতই, পুলিশে মানুর লগে মুকসি দিয়া টটরতাই। পৃথিবীহান স্বর্গহান অইতই।

মানু এহান কারে বিশ্বাস করতা, কারে নাকরতা, কিতা করতা, কিতা নাকরতা ঔতাল হয় হয় অছি।

চুড়ামণি মামার নাতিয়কে মেলাংত দূরবিন আহান দছিলতা। চুড়ামণি মামার আকদিন ঔহানল হাকেদে চেয়া কাদে বেলল। কাদিয়া মাংল — এতা হাবি মিনামপা কথা। এতা দৌ দুক নাকরতার, হাইতাই নাগইতাই বেইতার ঔতাই নিকালছি কথা। এগ প্রভুর সুদর্শনচক্রগ এনা স্নেচ্ছ নিবহ নিধনে — পাপী তপী স্নেচ্ছ ঔতারে মারানিকা এরা দেছেগ, সাধু সাবধান।

বামনগই পাঞ্জিহান চেয়া মাংল — মিতে আগেংতৌ হারপাছুগ এগ স্বয়ং প্রভুর সুদর্শনচক্রগ বুলিয়া। এগ প্রভুয়ে আমার মানুরকা এরা দেছেগ। এগ যেতাই পেইতাই ঔতা হাবির গজে অইতাই। তানুর দলহানে চাকুরি দিতাই। তানুর লেরিক পাঠশালাং চলতই। তানুর বানান সমাজে চলতই। মাততে গেলগা তানু রাজা পালইতাই।

এহান ছানিয়ে যুবকে সুদর্শনচক্র মহাসংগঠন বুলিয়া সংস্থা আহান হংকরাং বইলা। ঔপেই পদফাম নাপেইলা ঔতাই আরাক মহাসংস্থা আহান হংকরিয়া চান্দা করানি অকরলা।

এগদে দেশ ফুকরা মানু এহান দূরবিন হানল সুদর্শনচক্রগ চানাং অইতার। দূরবিনহানরে পইসা দিয়া হমা দিতারা। চুড়ামণি মামাই দৌর লেইসাংগং দূরবিন ঔহান থ্যা নিককা ফুল তুলসী কাংকরের। নিজেও মানিয়া চলের। পয়লাকার কামড়হান মিরামিষল খার। গাঙুর মানুষে পালিহান করে নিককা দূরবিনহানরে সিদ্ধা দিতারা। আকতাই দূরবিনহানল চেয়া মাতলা - বুড়া এগই আপপানে ঠকারতা। কইতে আমিতে সুদর্শনচক্রগ নাউ দেহিয়ার। চুড়ামণি মামাই মাংল — পাপী ঔতাইতে প্রভুর খুচুহান কিয়া দেখতাইতা! প্রভুর ভক্ত, পুণ্যবান ঔতাইহে দেখতা নাই। ঔবাকাংত হাবিয়েউ সুদর্শনচক্রগর দর্শন পানা অকরলা দূরবিনহানল।

আমার মানুর পত্রিকা আহানাং নিকুলিলতা — আমি বৈষ্ণব, আমি চিত্রাঙ্গদার জিপুং বুলিয়া সংসারহানে হারপাছি। এরে সঙ্কটপূর্ণ সময় এহানাং আমি বয়া থাইলে না চলতই। এবাকা ছ—দস্ত্য—স বেলেয়া তালব্য শ এগল একতা অয়া শ্রীসুদর্শনচক্রগরে ঔককরিক। আমার সমাজে যেতা সাহিত্যিক আছি ঔতাই আরতাল না ইকরিয়া সুদর্শনচক্রগল ইকরানি থক। কারণ আমি হাবির গজর

জাতহান — আমি বিকৃতভক্ত বুলিয়াতে দাবী করিয়ার বার সুদর্শন চক্রগলতে কিংতাউ না ইকরিয়ার। আকতাই আমারমা বৈজ্ঞানিক নেই বুলতারা। আমি বজ্র বংশ, আমারমা বৈজ্ঞানিক নেয়রা ঔনাত। চুড়ামণি মামার নাতিয়কে প্রমাণ করে দিল আমারমা বৈজ্ঞানিক আছি। সমাজে ঔতারে দাম নাদতারা ... এস'দে আরতাউ ডিগলগ করে ইকবেছি। লগে দূরবিন আহানব ছবি আহান দেছি। দূরবিনর ছবি ঔহানরে বাঙ্কেয়া শূজা করানি অকরলা মানুয়ে।

আকতাই নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী মহাদূরবিন সাংস্কৃতিক সংস্থা আহান হুঙ্করিয়া অনুষ্ঠান আহান করলা। ঔ অনুষ্ঠান ঔহানাং কিসাদে করলে আমার কলাকৃষ্টির উন্নতি অইতই ঔতাল ডিগলগ করে বক্তৃতা দিয়া রাতহান ছবি হিন্দিল এলা নাছা দিয়া গইগ অইলা। বেগই যেসাদে পারতারা ঔগদে দূরবিনহানল অছি। ঔহান দেহিয়া আকতাই মাতলা — তোমার এহান নাইল। তুমিতে মূল সুদর্শনচক্রগলতে নায়া, দূরবিনহানল গইগ অইলাই থাংতে। ঔতা বুলিয়া নিখিল বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ত্রীসুদর্শনচক্র সমিতি বুলিয়া সংস্থা আহান গঠন করলা। সংস্থা ঔহানর সদস্য আগই মাতল — এসাদে সংস্থাতে হৌতায়ো হংকরিয়া সমাজহান বিভ্রান্ত করতাই। ঔহানে আমার সংস্থা এগর পিঠিৎ ব্যাকেটে আদি বুলিয়া ইকরিক। খানি বাটটুকা সদস্য আগই চিকারি দিয়া মাংল — 'মি এহানর তীত্র প্রতিবাদ কররি। আমার ভাষা এহান বেদরৌ আগে সৃষ্টি অছেহান। স্বয়ং বিষ্ণুয়ে সৃষ্টি করেছে ভাষাহান। আমি হেতে মেতেতা নাগই। এহান হাবপানিবকা ভাষাতত্ত্ব জ্ঞানানি না লাগের। আমার বিকৃত চলতারা ভাষাতাত্ত্বিক মালয়া আকতা নিকুলেছি ঔতারে আমি মেইমুত করতাঙাইগ। ঔহানে সংস্থা এহানরে অনাদি বুলিয়া থইক।' এতাংত দরবার আহান দিলা আদি ঔতাই হংকার দিয়া মাতলা য়েপেই আমার কথা নাথার ঔপেই আমি নেই। আমি সংস্থাহান ত্যাগ করিয়ার, অনাদি দল ঔহানৌ দরবার করতারা। লয়ইতেগা দ্বিত্যরৌ সন্তুষ্ট করানিরকা ব্যাকেটে আদি অনাদি দ্বিত্যহানৌ থনহান লেপইল। কতগই মাতলা — ইমে আপপানে হুমকি দিতারাতা না। আমার সংস্থাহানাং তানুবে পদফাম দেছি। বেলা দিয়া গেলেগাতে কুরাং গিয়া পদফাম পেইতাইগাতা।

আগ্নাক গাঙ আহানাং মিটিং বয়া প্রস্তাব নিলাগাতা সুদর্শনচক্র এগ আমারগ। ধলামুণি খুড়া মূলে আমার গাঙেংত অঙয়া গেছেগাগ। তা আবিষ্কার করেছে সুদর্শনচক্র এগর গজে আমার সম্পূর্ণ দাবী আছে।

আদি অনাদি দল ঔহানে লগে লগে মিনিষ্টারগর লগে উনা অয়া তানুর

দাবিহান জানেয়া থইলা। রাষ্ট্রপতিগরাঙী চিঠি দিল। এম এল এং উবা অনা  
মনাছে আগই মাতল — এগ তুমি পানারকা মি অনশন কবাতৌ। ডেইক কিসামে  
নাপাবাইতা। মি জিঙলে এগর মালিকনা যেসাদৌ তোমারাং থাইতই।

আকতাই সুদৰ্শন চক্ৰগর নাঙে সংকীৰ্তন আহান লাংকরলা। ঔহান  
বাগানিরকা আদি অনাদির সেবাদাস বুলিয়া আগই করে করে গিয়া মিয়াং বাঙাল  
বুঝানি অকরলগা — তার মলরতাই নায়া অন্যতাই সংকীৰ্তন করানি এহান থক  
নেই। এসামে করলে মানুয়ে আমারে ডুল বুঝতাই। চি যৌনা সময় এহানাং  
কিতার সংকীৰ্তন। মানুয়ে তার কথা হাকরিয়া সংকীৰ্তন ঔহানাং বানা নাকরলা।

এতর হাদিৎ মিশর পত্রিকা আহানাং নিকুলিলতা ইজরায়েলর বৈজানিকে  
এগ আরব দেশর গজে বেজানিরকা চেষ্টা করতার। এতাল মহা পরগেই আহান।  
রাষ্ট্রপুঞ্জং ডিগল বিতর্ক আহান অইল। আরাক পৌ আহান পত্রিকাং নিকুলিল।  
ঔহান অইলতাই আসর বিপদ এহানাং আর কৌলি থয়া লাভ নেই বুলিয়া  
আমেরিকা বাব রাশিয়ার নেতা ঔতই তিলয়া সুইজারল্যাণ্ডে বাসারা আহান খেয়া  
হাবি কৌলি ত্যাগ করিয়া পৃথিবীং আছে থৌ এতা সমান সমান বাটানি বুলিয়া  
লেপকরেছি। ঔতাও শক্কে বিখাস নেই থাংতে এটম বোমাতে নষ্ট নাকরতাই।

ঔদিন রাতি ভূমিকম্প আহান অইল। মানুহান উত্তয়া পথে নিঙলিয়া  
কাদানি অকরলা। চুতামনি মামাই মাতল লাঙলে না কাদিয়ো। তুমি দুরকিগরে  
উপযুক্ত সম্মান সেনাহান হিনপারাই আরো ভূমিকম্পহানল সাবধান করে দেবতা।  
কিহান কবানি থক ঔহান খালকবিয়া চেই।

পত্রিকাং নিকুলিলতা — গ্রহাণুগর বে টুমহান পৃথিবীহানাদে আহের  
ঔগর ডেজহানে ভূমিকম্প অইলতা। এহানে আমারে সাবধান করে দেবতা।  
এখুন্সর ভইতই ঔহানেতে হাবিতা ছরখার করতইস।

নিককা গরম গরম থবর নিকুলের। সাংবাদিকে সরকাররাং প্রশ্ন করলা  
— সরকারে কি ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেতা? সরকার পকন্তে উত্তর দিলা — বিপদ  
এহানাংত উদ্ধার পানারকা আমি মন্ত্রীসভা বিস্তার কবিয়ার।

দৌলিসিং বুলিয়া আমার মানুর পত্রিকা আহানাং ‘ভক্তিরে মুক্তি’ বুলিয়া  
সম্পাদকীয় আহান ইকরলা — ‘সমাজ নাকরতার আকতাই অমাংবে ইমা চিত্রাঙ্গদর  
জিগুং নাগই বুলতার। ঔহান অইলেতে কিতা আমি মালকগ নায়া জরম  
অইলাংতা? আমি এবাকা কিহান করতাং ঔহান এক অয়া লেপকরিক। মানুরাং

মাততে লাজপেয়ার সুদর্শনচক্রগ কুংগই পানা থক ঔহানল এবাকাউ কৌলি  
লাগিয়া থাইলাং। আমার সাহিত্যিক যেতাই নিজবে নিজে ডাঙর বুলিয়া খালকরতাবা  
ঔতাই জুম মারিয়া কিংগর সাদে জাবুর দিয়া থাইলা। সেঙ্গপিয়ারে ইলিয়ড বার  
অডিসি বুলিয়া নাটক দুহান ইকরেছিল। ঔহানিৎ সমাজহান কিসাদে চলানি থকর  
ঔহান সা সা করে মাতেদেছে। ঔ নাটক দ্বিয়হানিরকা তারে আমেরিকাৎ নোবেল  
প্রাইজ দেছিল। আমার সাহিত্যিকরমা ঔসাদে নোবেল প্রাইজ পাকুরাতে কই।  
কিহানল তানু বড়াই করতারাতা। সমাজর লগে না তিলয়া বরে বয়া সাহিত্যিক  
অইলেতে ইমে এহান দশাহান। সমাজহানর লগে তিলয়া সাহিত্য ইকরানি থকর।  
নিউটনে মাতেছে একতাই বল। ঔহান আমি কিয়া পাথরিয়াবতা।

আবাক পত্রিকা আহানাং সুদর্শনচক্রগ মলাটর ছবিহান দিলা, লগে আদি  
অনাদির সভাপতি, কার্যকরী সভাপতি, কর্মকর্তা হাবির ছবি দিয়া সম্পাদকীয়ৎ  
ইকরলাভ — আমি কুনো দলবতা নাগই। সমাজরমা বিভেদ থানা এহান আমি  
সমর্থন নাকরিয়ার। আদি অনাদিয়ে আগেৎতৌ সুদর্শনচক্র এগ নিজর দখলে  
থছিগ। ঔহানল এগ তানুর সালেদে আহেবগ। শ্রীযুক্ত সুদর্শনচক্রগ আদি অনাদিয়ে  
পেইলেহে সমাজর মঙ্গল অইতই। ঔহানে আপপানে কৌলি না করিক। এতা  
কিতাল সুদর্শনচক্র সংখ্যা আহান নিকাললা। ঔপেই কবিতা আহান নিকুলেছিল  
ঔহান নিয়াম হবা অছিল।

হে সুদর্শন চক্রগ! তি কিসাদে মানুগ।

তোর বেসেপ টেংঠা এতা চেয়া আমি ঙাকছি।

কিয়া নামাতরতা তি আদি অনাদিরগ ঔহান

লিচেং থি মানুয়ে চিকারি দিতারা বুলিয়া ডবপার থাং?

পিছেকার সংখ্যাং আদি অনাদির আগই এহানর প্রশংসা করিয়া চিঠি আহান দিল।

মলাটর ছবি ঔহানল আকতাই প্রতিবাদ করিয়া ইউ.এন.ও, হিউমেন  
রাইটস বার অন্যান্য সংস্থাৎ দিয়া পেঠেইলা তানুর প্রস্তাব ঔতা।

আগই চিকারি দিয়া মাতল — তুমি যেপেয়ো যেইগা সুদর্শনচক্র এগ  
আমারগ আমি তোমার সাদে ফলস চাকুরি নাদিয়ার। বার তুমি চাকুরির ব্যবস্থা  
করলে মি প্রতিবাদ করতৌ। চাকুরি দেনার অধিকার একমাত্র আদি অনাদিরতা।  
মি আজিরগাই চান্দা করিয়া চিফ মিনিস্টরগরাং যাউরিগা।

আগই গিয়া কেইস আহান করে দিলগা — ধর্মাবতার। এবে চেইক মি

ইকরেছু মনিপুরর ইতিহাসহান। চুড়ামণি মামা ঔগ মোর জবম হৌরকর দাপ'রগ। ধলামুনি মোর পিয়াতাক হৌরক। সুদর্শনচক্র এগ য়েগ হেগর আতে পডলে মহাপরলেই, সমাজে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি থইতই, ঔহানে এরে সুদর্শনচক্র এগ মি পান্নার পক্ষে বিহিতাদেশ অক।

আগই লৌদানি অকরল দেখনাইতা, মাততেতে নাছললাই। মিতে — মাতলু নাই — আরতাই কেইসে যানার আগে আমি যিকগা বুলতে গ'নিং না লাগেইলাই। তানু আগে গেলাগানাহ। এ'কাউ সময় আছে, মোরে রূপা দেই। কেইসহান চালেইংগা।

সমাজর মুখ্য মুখ্য জ্ঞানী গুণী শিক্ষিত গিরিগিধানিরেল সভা আহান ডাকলা সুদর্শনচক্র এগ কারগ এহান লেপকর'নিরকা। “আমিতে ঔতা সমাজর মানু নাইলাংতা” বুলিয়া দলে দলে মানু এহান আইলা; ঔতাবমা যুবকে নিয়াম অছি। হাবিয়ৌ টটরানি মনেইতারা, আকতাই টটরতে আরাক আকতাই — ‘আমার দলহান জিন্দাবাদ জিন্দাবাদ। সুদর্শন চক্র এগ আমারগ আমারগ বিরোধী দলর আতে এগ নাদতাঙাই নাদতাঙাই’ বুলিয়া চিকারি দিতাবা। হৌতায়ো চিকারি দিতারা। ঔতাংত কৌলি লাগিয়া মাবামারি আহান দিয়া সভাহান পণ্ড করে দিলা

আগই লিফলেট নিকালেয়া এগ দাবি করল। আকতাই ঔ লিফলেট ঔহান পুড়ে দিয়া মাতলা — এরে টি যৌপা সময় এহান্নাং ছ-গল লিফলেট নিকালেয়া সমাজহান বিখ্যাত করেবতা। তাতে কিয়া পেইতইতা সুদর্শন চক্র এগ?

আকদিন পত্রিকাং নিকুলিল — মঙ্গলগ্রহগই এরে গ্রহাণু এগরে আকর্ষণ কবাং লাগেছে, ঔহানে এগ দূরেই অ যারগা। পৃথিবীর বিপদহান কপিল বুলানি য়াকরের।

মনুরে মাতানি অকরলা — আমার কৌলি খাল্লা এতা দেহিগা প্রভুরে সুদর্শন চক্রগ আমধক করে নেরগাতা। হৌতাই দরবার নাকরলেতে এগ আমার সভাপতিগই পেয়া সমাজহানরে কতি গজ্জেদে কাকরে দিলাইছতা।

বুজনে মাতলা — দৌ দুক নাকবতারা, বামন বৈষ্টপ নাকবতাবা, বুজনেরে ঠানা নাকরতারা ঔতাতেতে ভগবনে কিয়া তার খুচুহান দিতইতা।

যেতাই সুদর্শন চক্রগ পেইলে সমাজর উন্নতি খাঙাঙাই বুলিয়া চান্দা করলা ঔতারমা আগই পুতকর চাকুরি আহান ল দিল। আরাক আকতাই টাউনে গিয়া ঘর হংকরলাগা।

মকদমাহানতে এবাকাউ চলের।

## দিখিজয়ী পণ্ডিত

আগেকার দিনে ডাঙরিয়া পণ্ডিতে দিখিজয় করাং নিকুললা। বিভিন্ন দেশে বুলে বুলে রাজপণ্ডিতরে তর্কং আহ্বান করলা। কুনো আগই তর্কং পরাজিত অইলে পণ্ডিত এগরে জয়পত্র আহান ইকরিয়া দিতারা। হাবি দেশর হাবি পণ্ডিতরে জিঙে পারব ঔগই দিখিজয়ী পণ্ডিত উপাধি পেইল। দিখিজয়ী পণ্ডিত আগ নবদ্বীপর কন্যাক পণ্ডিতশৌ আগরাং পরাজিত অছিল। যোগরাং পরাজিত অছিল ঔগর নাঙহান অইসতাই নিমাই পণ্ডিত।

এসাদে দিখিজয়ী পণ্ডিত আগ মণিপুরহান হাবি জয় করিয়া দুর্যোধন মহারাজার সভাং গেলগা। দুর্যোধন মহারাজার সভাপণ্ডিতগর লগে তর্ক করানি মনার ঔহান বাগেইল। দুর্যোধন মহারাজাই এরে পণ্ডিত এগর লগে ফাগি আহান করানি মনেয়া আগরে দেহাদিয়া মাতল - ঔরে ঔগ মোর সভাপণ্ডিতগ। দিখিজয়ী পণ্ডিত এগই চার খাংতে ঔগতে ভয়ঙ্কর বলী পাংকাল মানুগ। গরি ঔগ, আতজাঙ ঔতা বলিল বলিলগ আছে। এগই হিনচাপা আগরে ধরলেতে আকটিপাং লইকরে বেলতই। পণ্ডিতগতে নামালয়া মালগছে মালছে। মাল এগরে আরাক চারিগ মালে বৌ মর্দে দেনাং লগেছি। এগর লগে তর্কতে থাক কামাং চেপনিও মহাবিপদহান। এগই চাপড় আহান দিলেতে ছুগ করতই। মুলেতে ঔগ পণ্ডিতগ নাগই, মধ্যম পাণ্ডব ভীম।

দিখিজয়ী পণ্ডিত এগই খানি দুরেইংত হমা দিয়া মাতল - তা পণ্ডিত।

ভীমে পণ্ডিত এগরে জকয়া চেইল। চানা ঔহানাং পণ্ডিত এগ উঙো পড়িলগা। ঔতাউ মাতল - হাই মি দিখিজয়ী পণ্ডিতগ। মণিপুর এহান জয় করিয়া দুর্যোধন মহারাজার রাজসভাং আহেছুতা তর্ক করিং বুলিয়া। হাঙে, দুর্যোধন মহারাজাই পণ্ডিত গিরিরে দেহা দিল খাংতে মি তর্ক করিং বুলিয়া আইলুতা। ভীমে দুর্যোধন মহারাজার ঔগদে চেইলো। দুর্যোধন মহারাজাই মুকসি মুকসি দিয়া ভীম বার পণ্ডিত এগর কুমেইহান চার। ভীমে হারপেইল, দুর্যোধন মহারাজাই পণ্ডিত এগরেল ফাগি করানি মনেয়া করেততা। খাংতা পণ্ডিত এগরে ছঙ্কার আহান দিয়া মাতল - সমুদ্রকন্যা পুরানদো খাংবারা। পণ্ডিত এগ উঙয়া মুরগ বুলেয়া পড়িল।



হইমা! এরে বলীপাংকাল মাল এগ কতি ডাঙর পণ্ডিতগ অগেছেগাতা। মাতল লেরিক ঔহানর নাঙহান পেয়া নাছনেছে। খানি থায়া মাতল-না, পণ্ডিতগিরি... ঔগয়ো মোর লগে তর্ক করাং আহেছন্তা! যাগা ঘরে গিয়া হবা করে লেরিক লেইসৌ তামকরিয়া মোরাং আহিছ।

পণ্ডিত এগ লাজহানে উঙহানে ডরহানে মরণ ফাঙইল। দুর্যোধন মহারাজার সভাং এতাপারা ডাঙর পণ্ডিত আছি। তানু পাকরেছি লেরিক ঔতার নাঙ পেয়া হারনাপাছে। যেতাউ অক — এপেই নুয়ারল নুয়ারল! আরাক আকপেইন্তে গিয়া তর্ক করিয়াতে জিঙে পারতইগানাই। এগরাংত মাতল পুরাণ ঔহান হিকিয়া যানা হান লেপইল। মাতল-পণ্ডিত গিরি! পণ্ডিত গিরিরাংত ঔ পুরাণ ঔহান হিকানি মনাউরি।

—ঔহান অইলেতে মোরাং অজা নেইকর। মোরকা সিদ্ধা আহান, ঔতাং চৌল য়াংখেই মল, ঔহানর উপযুক্ত আচা আদাক বার বাঘমার্কা ফেইচম আহানল মোরে অজাগ করে বরিয়া।

—মিতে লেইরাপা পণ্ডিতগ। পণ্ডিত গিরিরতা অইবগা সিদ্ধা আহানতে কুবাং পেইতৌতা?

—পইলা গেছিলেগা রাজা ঔগরাং মাতলেগা তা আপপানৌ হাবিতা জুগং করে দিতৈ। অইতে লগে বর্ণবোধ আহানৌ আনিছ।

—বর্ণবোধহানতে কিয়া?

—পইলাংত অকরবাংতা।

পণ্ডিত এগর দশা এহান দেহিয়া দুর্যোধন মহারাজা নিয়াম হারৌ অইল ঔতার গজে তার রাজসভার সম্মানহানৌ ভীমে থদিল, এহানাং তারতা আনন্দর সীমা নেয়ইল। ডাঙর সিদ্ধা আহানর জুগং করিয়া আককুড়িহান কামপংল সিদ্ধা ঔহান দিয়া পেঠেইল। লগে রাধেকুরা বামন আহৌগ। সিদ্ধা ঔহান ডাক ঢুল বারেয়া ভীমবাং নিয়া ফৌকরে দিলা।

ঔতা খেয়া পিরা হদেয়া ভীমে মাতল-বর্ণবোধহান নিকাল। পণ্ডিত ঔগরে মাতল এরে মেয়েক এগং আঙুলিগ দে-মাত-ক। পণ্ডিত ঔগই মাতল-ক। —যাগা আজিকার পড়াহান লয়ইল। কালি বার আহিছ। পিছেকার দিনে মাংল—ক বুল। পণ্ডিত ঔগই মাংল ক। যাগা আজিকার পড়াহান লয়ইল। কালি বার আহিছ।

পিছেকার দিনৌ ইমে ক বুলুয়েয়া পড়াহান লইকরল। এসাদে করে দিন এতা যারগা, মাহা যারগা, বছর যারগা। পণ্ডিত এগই এবাকাতে হবা করে হারপেইল - তার অজা ঔগ আসলে লেরিক না তামকরেছেগ। পুরাণহান বুলল ঔহানৌ সুল্লরহান। দুর্যোধন মহারাজাই ফাগি করিয়া তারে এরে ডাঙর বিপদ এহানাং বেলা দিলতা। নিক্কা ক - বুলে বুলে থাইল থাংতে তা তামকরেছিল বিদ্যা ঔতাউ মাঙইল। দাপদিয়া গেলেগাউ দুর্যোধন মহারাজার আতেৎত, ভীমর আতেৎত কুরাং গিয়া জিৎতা অইতইগাতা। কি বিপদহানাং পড়িলতা! এবাকাতে কিসাদে উদ্ধার পানা? না ইমে এসাদে অয়া মরানি খালকরিয়া কুল নাপার। খালকরতে খালকরতে বার বছর গেলগা। আর জিৎতা অয়া থায়াতে কিতা করত। বিদ্যাহান নেয়যাতে ইমেউ মরাগ। যেতা অইলতা অইল - মরলে মরলু বুলিয়া বামন এগ কালাচিংখেইর পরে দাপদিয়া গেলগা। দাপদের এগ, দাপদের এগ। খানা নেই পিনা নেই, জিরানি নেই, বহানি নেই ইমে দাপদের। এসাদে দাপদিতে দাপদিতে টেঙারা আগর তুয়ারগ পেইলগা। ঔপেই বয়া কাদানি অকরল। কাদে কাদে মাতেরতা - ভগবান দেনে উদ্ধার করেদে, দীনবন্ধু, তি জিৎতা নাকরলেতে আর কুংগই মোরে চেইতাইতা।

তাজ্জা ঔগং দ্বারকাং সত্যভামাই কৃষ্ণরে বাত হাজাদিরিতা। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এগ বাতে বয়া আচমন করিং বুলতে বামন এগর ডাকহান কানহানাং ফৌয়ইল। ভগবানে মুকসি দিয়া সত্যভামারে মাতল - বাসা মোরতা বাতখানাহান নাইল। এবাকা মি নাগেলেগাতে কুমেইহান সম্পূর্ণ নাইতই।

ঔতা বুলিয়া বুড়া বামন আগর রূপহান ধরিয়া এরে পণ্ডিত বামন এগব মুঙহানাং আহিল। আয়া আংকরল হা! এপেই বয়াতে কিয়া কাদরতা? কিতা আছে থাঙ?

বামন এগই কাদে কাদে যারিহান হাবি ভগবানরাং দিয়া মাতল - বার বছর এহান ইমে ক এগল ছানেরতা। মোর বিদ্যাহান হাবি মাঙইল। মি মুখংগ অইলু। এসাদে থায়াতে কিতা কবতু বুলিয়া দাপদিয়া দুরেই দেশ আহানাং গিয়া লুকেইংগা করে। ভগবানে মাতল - কুরাংতে লুকেইতেইগা? দুর্যোধন মহারাজা ঔগ সসাগরা পৃথিবী এহানর রাজগ। ভীম বুলর ঔগউ বলীরমা খম খেঙছেগ। আকপেয়ো লুকেয়া জিৎতা নাইতেইগা।

— হাশ্তে মোর উপায় হীনতে।

- হাই, তানুরাংত যাথাং লয়া ছুটিয়া আইগা।
- হইমা ঔপেই বার গেলগাতে মোরে ছুগ করতই ভীমে।
- কিংতাউ নেই হাট! মি গিয়া ছুটেয়া আনেদিংগা।
- না, না মিতে মরতৌ, লগে তোরেউ মারতাই।
- কিংতাউ নাকরতাই। ভীম বুলর ঔগর বেইবুনি ঔহানে মোরে নিয়াম

মাকরতারাগ। মি মাতলে তোরে কিংতাউ নাকরতাই।’ বামন এগ যানা নাকরের, ছদ্মবেশী ভগবানে তারে যানারক জোর করে। ‘তিতে দাপদিয়াউ লুক নুয়ারতেইগা। যেপেই থাইলৌ ধরিয়া আনতাই। ঔতাংততে গিয়া তানুরাংত ছুটিয়া আহানি ঔহানে হবা আইতই।’ ভগবানে বামন ঔগরে এসাদে বুঝেয়া করিয়াতে আনল। দুরেইংত দেহিয়াও ভীমে চিনল এগতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ হারনাপেইল সটান দিয়া চিকারি দেনা অকরল - কুরাং গেলগাতা পড়ুয়া ঔগতে। বিয়ানকার পড়াহান নাদিয়া মাঙছেগাতা। আজিতে পেইং করে।

চিকারিগ ফলতাই বামনগরতা চৈতন্যগ উড়িয়া গেলগা। দাপদিং বুলতে ভগবানে আতহানাং ধরিয়া খামকরিয়া ভীমরে মাতল - তা যাইমা এহান কিহান। কিয়া বামন এগরে বার বছর এহান ক-এগল ছানরতা

— বামন এগ পণ্ডিতগ মালয়া অহঙ্কার করেবতা। তার অহঙ্কার এহানরকা এরে দশা এহান আইলতা। গারিগং ভক্তিহান নেই, ইমে অহঙ্কারল বুজেছে দেহ ঔগত ভক্তিহান আনে দেনা মনেয়া অছুতা। বার বছর এহান ক-এগল ছানৌরিতা। কইতে ক বুলতে কৃষ্ণ নিংসিং নার ঔগতে কি পণ্ডিতগ।

এহান ছনিয়া বুজা পড়িয়া পণ্ডিত ঔগ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বুলিয়া কাদানি অকরল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণে তার ছদ্মবেশ ঔহান এরা দিয়া তার গোপীমনোহর রূপ ঔহান ধরল। বামনগ প্রভুর খয়াহানাং পড়িয়া কৃষ্ণনাম সলকরে সলকরে বৃন্দাবনে সাজইল।

## শোক সত্য

ভাষাক্ষিপ্ত সাহিত্যিক ব্যয় কবি গজানন্দ করিল। মরিল মরিলনাই।  
কিমতে করতঃ সংসার এহনাং নামবেরূপা আকণৌ নেই। হাবিয়ো আকদিন  
মরতাঙাই। ঔতা বুলিয়া মানুহান বাজারেদে রারিদেনাং সালইলা

গাঙহনাং আগেকার রাতি বকী আহান অছিলতা। বকী ঔহনাং মাইক  
আগ রহেইলা। আলখক করে নিতরান্গা মাইক ঔগ গাবুপুয়া দুগই খামকরিয়া  
গজানন্দর শোকসত্য আহানর জুগং করলা। মালঠেপগং নিয়া মাইক ঔগ  
বহেইলাগা ঔপেই মালঠেপগং কুতি বুলিয়া আছিলি মৌ আগ উঠিয়া বেলা দিয়া  
গেলিগা। মালঠেপগং বহেয়া এলা আহান বাজেইক বুলতে স্কুটার আহানল  
সানগ্রাস পিদেছি গাবুপুয়া দুগ আয়া মাইকম্যান ঔগরে মাতলা - কাসিদরেংত  
ইমে আবি ভাবি এলাগ মাহেই বাজারতা কিয়াকা। ঔতা বন্ধ কর। এরে এবাকার  
হিট ডাককুকে প্যার ফিলিমর এলা আনেছি ঔতা বাজা। দিলকুমারীয়ে দেহে  
এলা। এবাকা দিলকুমারী কতিহান ফেমাস অছে ঔহানৌ নাজানছ থাং। ঔতা  
বুলিয়া মাইকম্যান শৌ ঔগর লগে হিন্দি সিনেমাল কতহান য়ারি নিয়া স্কুটারহানল  
বেলা দিয়া গেলাগা। নুয় ক্যাসেট এহান বাজেইক বুলতে দেখতারো ব্যাটারি  
নেয়ছে। এলা বাজেইতেগা কিসাদে আকসাদে শব্দ আহান নিকুলের। ট্রান্সফরমারগ  
বাগিয়া আভি চলদিন অইল গ্যাঙে কাবেট নেই। শোকসত্যহান হাজাছি শৌ  
খিয়গিয়ে সাইকেল আহানল গিয়া বাজারর গ্যারেজগংত ব্যাটারি আগল আইলান।  
মাইকর রহানি অকবলতাই শৌগ মাহেই পুলাইলা। ঔতারমা দুগ আহান কিতাংত  
কৌলি লাগিরা আগরে আগই ঠার দিতারা। ঔবাক উদ্যোক্ত। ঔতাই আহাং ধরিয়া  
ঔতারে মালঠেপগংত নিকাল দিলা। শৌ ঔগি কাদে কাদে ঘরে গেলাগা। খানি খায়া  
শৌ খিয়গির মালক লকেই আয়া উদ্যোক্তা ঔত'রে উচ খক করে মাতে দিলা।

এহান হাবি বাসেইতৌ মানু নাইতারা। কিহানত করানি। এগদে মাইক  
আলা ঔগই ডিলইল বুলিয়া আপত্তি করের। ঔগরে অনুরোধ করিয়া কান নাইল।  
ঔগই মাইকগ বুলিয়া নেনাবকা কবল ঔবাকা উপায় নাপয়া মানু নেয়্যাও পাকা  
সভার কাম অকরিক বুলিয়া সভাপতি আগ ডাহাং গেলাগা। প্রধান অতিথিগতে  
আয়া বয়া আছে।

বামনগর ঘরে রাখাকুর কটৌ আহান মা'ছ'গ ঔহানং বাব বামন ঔগর

বাগক নীলুয়া এইগা মরিয়া উঠানে নিকলাছিল। ঔবাকা চরণ ছাপা আহান ধাছিল। ঔহানাংত চে-র ফুলর মালা আকেইডাল আনিয়া সভাপতি বার প্রধান অতিথি বরণ করানি অইল। উদ্যোক্তা দ্বিরগিরমা কুংগই অকরা বক্তৃতাহান দেনা ঔতাংত খানি তর্কাতর্কি আহান অইল। তানু তানুরম। পিছেদে লেপইলতা আগই খানি মাততই - বাকি ঔহানি আরক আগই।

তানুর বক্তব্য লয়ইল আনো সভাপতিগই মাতল - শোকনৃত্য আহান নায়াতে কিসাদে ফাংশনহান অকরতাং।

উদ্যোক্তা ঔতাই মাতলা - এববাকাহনাং এলা নাহ্য দেকুবাং কুরাং পেইতাংগা।

সভাপতিগই মাংল - হাইনে, উদ্যোক্তা শোক নৃত্য - শ্রীমতী বৃষভানু সিংহ বুলিয়া ইকরিয়া থই। প্রধান অতিথিগই মাতল - মোর জিলকর নাঙহানৌ দেই কেনাই। উদ্যোক্তাই ইকরলা - বৃষভানু শ্রীমতী সুনীতি সিংহ।

এধুরুম প্রধান অতিথিগর ভাষণহান। প্রধান অতিথি লক্ষ্মীকান্ত সিংহ গিরক ভাষণহান দেনাং উঠিল। মাউথপিসগং আঙুলিগল তিনবারি দিয়া যু আহান দিয়া অকরল - মননীয় সভাপতি গিরক বার পুলদেছি গিরগিথানি - বুলতে মাইকগই - ক্যা - অ্যা - করে ডিগল শব্দ আহান অকরল। মাইকম্যান ঔগ সিগারেট পিনাং গেছিলগা ঔগরে বিসারেয়া আনলাগা। তা মাইকগ ঠিক কররি বুলতে মাইকগ সুপ ইমপনিগ অইল। চেষ্টা করিয়া কনা নাইল। কিহান করতা! আজি মিটিংহান বন্ধ করিয়া আরাক আকদিন করানি, না, মাইকগ নেয়য়াও থাক, ঝামেলা এহান ইমে আজি লইকরে বেলানি।

সভাপতিগই খালকরল - আরাক আকদিন অইলে বার তারে সভাপতিগ নাদতৌ ঠিক নেই। মাতল - এতা বেবাচেরা আর থয়া লাভ নেই। ইমে আজিয়েই লইকরে বেলেইক। মাইকগ নেয়ইল থাংতে কিতা অইল।

মাইকগ নেয়ইলতাই মালঠেপগং আছিল। নৌ ঔগি বেলা দিয়া গেলাগা। থাইলাতা সভাপতিগ, প্রধান অতিথিগ, মাইকম্যান ঔগ বার উদ্যোক্তা আগ। আগ বাজারে গেছেগা ধূপকাঠি আনাং ধূপকাঠি নেই বুলিয়া প্রধান অতিথিগই আপত্তি করল থাংতে।

খানি থায়া প্রধান অতিথি গিরকে তার ভাষণহান অকরল। - ভাঙরিয়া সভাপতি গিরক, পুলদেছি আনৌ শুধী বার ইমাইশল। ৩ ও বে কবিগর শোক সভাহান লাংকরেছি ঔগর সম্পর্কে মি কিততাউ হারনাংগু। টাউনে এম. এল. ও গর লগে উন্নয়ন আনাং জিৎগা বুলিয়া সালহু মানুগে খামকরিয়া আনলাতা।

যেতাউ অক, আন্লা মাহেইতে মি দ্বি আককথা মাতানি মনাউরি। পিচ্ছকাব বাসহানৌ খানি ডিলছে খাংতে।

সমাজর কুনো পত্রিকাং মি গজানন্দর ইকরা নাউ দেহেছ। গজানন্দ কবি আগ বুলিয়া মিঙে অজি হে হাবপাউরি যেতাউ অক, সমাজর উন্নতি করানি মনেইলে এবাকাগর গাই সাহিত্যহান কুন আগদে পড়িয়া থাইলৌ কিংতাউ নেই এবাকা সমাজহান কি অবস্থাং আছে ঔহান হারপানি থকব। আমারে আমি ডাঙব বুলিয়া বারনগর তলে হমেইলেনা না চলতই। এবাকা কিহান কবলে হবা অইতই ঔহান খালকরিয়া চেইক। গজানন্দবেউ মাতুরিতা হাবির গজে সমাজহান। যেতাউ অক অজি মি এরে সভা এহনাং আয়া নিয়াম আন্দ পেইলু। মি উদ্যোক্তা ঔতারে ধন্যবাদ দিয়ৌরি বার গজানন্দর মরেছে আয়া ঔগর সদগতি কামনা করিয়া মোর বক্তব্যহান এপেই লইকরলু।

সভাপতি গিবকে মাতল — লেইলেক আহন অপরিলগা সভা এহনাং। অকরতে করানি থকছিলহান। আমি গজানন্দর স্মৃতিং উবা অরা দ্বিনিটি নীরতা পালন করিক।

সভাপতিগই, প্রধান অতিথিগই বার উদ্যোক্তা দ্বিয়গিয়ে উবা অইলা। মাইকমান ঔগতে বয়া থাইল। খাংতা সভাপতিগর আঙেইহানাং পেপুলা আগ হমেয়া কামাড়া বেলল। সভাপতি গিবকে ঔগ মাবানিব বাবাদে অইল।

এখুক্ষ সভাপতির ভাষণহান — প্রধান অতিথি গিরক বার পুনদেছি দ্বিবি গিথানি হাবিরে হমা দিয়া মি দ্বি আককুটি মতিং, আজিকর যে সাহিত্যিকগর শোক সভাং এতাহাবি মানু আহেছি - ঔগর সাহিত্য ঔত আমি না পাকরেছি ঔহান অন্যায়হান, মি নিজে কবিতা ইকবলু ঔবাকা গজানন্দরাংতৌ হবা করে ইকবলুগ। ঔতা কুংগদে মাতুরিয়া পেলগা। পকে আকতা খেইলা। আজিকার সভাহানর উদ্যোক্তা ঔতারে মাতুরিজ বেহানি আছে ঔহানি নিয়া ছাপেইগা। এবাকা ইকরানি বক্ত কবেছ আরো। গজানন্দর কবিতা এত নিয়াম দিন নাথাইতই। সুয়েত্র, মনোহর, লালবাবু গাছির ইকরা পত্রিকাং নিকুলের আমার এপেইর খেলেন্তই নানান নমুনাল ইকরেছে ঔতা — গজানন্দই নুয়ারেছে। যেতাউ অক মি শোক সভাহানর সাফল্য কামনা করিয়া সভাহান এপেই লইকবলু।

উদ্যোক্তা ঔতাই দাপদে আয়া মাতল — 'না, না। এবাকা ধন্যবাদ আপন' বুলিয়া ধন্যবাদ আপন করিয়া সভাহান লইকরলা।

গজানন্দর স্মৃতি সভাং আহিং বুলিয়া আগ সালছে ঔগরে পথে আরাক আগই খামকরিয়া মাতল — গজানন্দর কবিতাউ কবিতা থাং? মি থাইতে তারে কুংগই কবিগ বুলতারাতা, তার স্মৃতিসভাং যিতেইগাতাতে?

## মাইপাকসেনার পাতাল প্রবেশ

মাইপাকসেনারে পুতকে বহকে ধরেওত নিকাল দিলা। দুঃখ ঔহানে দিন এহান বুলতে বুলতে ভাতর বকে পানির টাটিরে অয়া হেইকিরি আকজারর তলে জিরেয়া বহেছেতা। ঔবাক খারতা ভাতর হেইকিরি আগ মুরগর গজে ডমকো পড়িল। ঔগর জাতাহানে মাইপাকসেনা পাতালেদে হমা গেলগা। মাইপাকসেনা আকগদেতে হারৌ অইল। সীতার পিছেদে এহান দ্বিতীয় পাতাল প্রবেশহান। সীতার সাদে এহানো ঝরিনাওহান অয়া থাইতই। ঔতা বুলিয়া আহিগি মেলিয়া চার ধাংতে - তা আকখুলাগ নাগই। আগেথৌ পাতালে মানুগ মাছেই হমেয়া গাঙ পালয়া আছি। যেতাউ অক টটরেইল মানু আছি - মাইপাকসেনা আকখুলাগ নাগই। কনাকতৌ দৌদুক ডরপারগ ধাংতে আহালা আকসরগ অয়া কিসাদে থাইলইছতা এপেই।

মাইপাকসেনা বয়া বয়া খালকরেরতা জিংতা অয়া থাইতে ঠকমিচ্ছ য়ারিগ মাছেই ছনেছিল। স্বর্গ নরক বুলিয়া দুহান ফাম আছে মরানির পিছেদে পুণ্যবান ঔতা স্বর্গে বার পানী ঔতা নরকে যিতারাগা এহান ভুলহান। পাপপুণ্য বুলিয়া কিংতাউ নেই। স্বর্গ নরক বুলিয়াউ কিংতাউ নেই। অরতে আহিং দেহাহান নাই। আছেতাই গজ তল অর্থাৎ আটটিংগাহান বার পাতালহান। জিংতা অইতেওত যেতাই গজেদে কনা মনেইতারা ঔতাই মরলে গজে যিতারাগা, বার জিংতা জিংতা গাতে হমানি মনেইতারা ঔতাই মরলে পাতালে যিতারাগা। খানি থায়া খিয়াল করল তারতা ভাতর বকহানৌ নেই, পানির টাটিয়ো নেই। হারপেইল তারতাতে দেহগ নেই নাই, ইমে আত্মাগ। আত্মাগরতাতে কিতার ডক, কিতার টাটি। মাইপাকসেনাই খালকরল - পাতালে হমানি এহানে টেইপাঙ জনমেওত নুঙেই। পাতালর আত্মার গাঙ ঔতাই জিঙে মহা আনন্দ আহানাং পড়েছি। মাইপাকসেনা আগেদে এতা কথা হার নাপাছিল। মরিয়া পাতালে আহিল আরো বুস্তাহান পড়িলতা।

মাইপাকসেনার পাতাল প্রবেশ অইল দিন ঔহান কিতার অমাবস্যা আহান পড়েছে। ঔদিন পাতালর আত্মা এতাই কিতার কুমেই আহানল গইগ অছি। এগদেওত হেঁগদে ছরহার আটিতারা, দাপদিতারা, ফালদিতারা, বৌহানরে আঙেইতারা। পরলেই আর্হান অছি সুপ চানাপা। কিতা করতরাতা বুলিয়া মাইপাকসেনা ঝাপাক

আকস্মিক হাদিৎত লুকেয়া চার।

পয়লা জাতীয় সংগীতহান অকরলা। আত্মা ঔতার নার ঔতা পেনপেনানি  
মালছে। পুলছি আত্মা ঔতাৎত আগই মাতল - বছর বছর আকহান ইকরেছে এলা  
ঔহানরে জাতীয় সংগীতহান করে দিয়ার। এয়ারি নুয়া আহান দিবার নাই। হাবিরে  
লৌদিয়া মাতলা - এগ আমার নেতার শত্রু, পাডালবাসীর শত্রু, সমাজর  
শত্রু। এগরে নিকাল দেই। নেতার এলাহান নাকরের ঔগরে নিকাল দেই।  
আমর কথাল না চলের। হবা হবা নেই ঔহান নিজে খালকরানি মনার।

জাতীয় সংগীত ঔহান জনিরা হাবিরে জলে মালে অছি। জনমে আকহান  
ইকরেমেছে ঔহান অমর অরা থাইল। কতিলো ডাক্তর কবির অগেছেগাতা।

জাতীয় সংগীতহান লয়নির নিছেমে দীক্ষাগ্রহণ। ট্রাক তিনহানাং কুরাত্ত  
লাঠিগ মাহেই অছিল। খেবেছি আত্মা ঔগ মাইপাকসেনা লুকেই খালক ঔ সপাং  
আয় লুকেইলগা। মাইপাকসেনারে মাতল তিতে নুয়াপ নাই, কুমেইহান চা। এরে  
তিনহান ট্রাক বুজিয়া আহিল লাঠি ঔতা আগই বান করেছেতা। জিরতা অরা  
থাইতে ত্রিশূল দীক্ষা বুজিয়া ছনে থাইবে। এপেই লাঠি দীক্ষা। লাঠিগ পেইতই  
ঔগরে সদস্য নাবুজিয়া লাঠিয়াল বুলতাই।

মাইপাকসেনাই চার খাংতে দেহেরতা তিনহান ট্রাকেৎত রঙ তিনহানর  
লাঠি নিকুলিল। খেবেছি আত্মা ঔগই মাতল - তিনহান রঙর লাঠি কিতারক  
হারণেইলেতা। দিয়ার ঔতা ঔতারে দিতাইতা রাত্তা ঔতা। রাত্তা লাঠি ধরতাই  
ঔতাই ঠারেয়া, কিলেরা, লাঠিল বারেয়া শত্রু বতম করানি।

- মারজামাচুর লাঠি ঔতার মারিহান খানি মাত

- হাই! খিৎক ট্যাংক ঔতারে মারজামাচুর লাঠি দিতারাতা।

- কিতারে?

- মারজামাচুর লাঠিয়াল ঔতাই নিজর ঔতারে আরতার কুমেইং বানাহান নামানি।  
চরেমে মানুর নিম্ন করানি। তানু মাততাই ঔহান আরতা হাবিরে হাইহান বুজিয়া  
রকরানি। বতট শিক্তগ অয়াও থাক মারজামাচুর লাঠিগ পেইবেতাই বিদ্য  
ঔহান কুন আগমে থরা আকসাটে বহানি। মানুরে চিঠি দিয়া গালানি। নিছেমে চিঠি  
নামেছু কুলানি।

তি হাআর করিয়াও কনা নেই। লাঠিগ লইতে বুখলা ঔহান বুখলাহান

- ঔরে কাল লাঠি ঔতাতে?

ঔতা নুয়া হমেইতই ঔতাই ধরতাইতা।

- তানুতে?



— তানুতে গজরতাই মাততাই ঔহান ক্ষানি। ঔরে দেহরতা দলে দলে নুয়া নুয়া আত্মা ঔতা আইতারা ঔহান।

— কিতা করতারা তা?

— তানুর মগজ ঔতা কারিয়া শ্রীচরণে কাংকরতারা তা। এহান মরার দেশহান না। মগজ থাইলে তানুর লগে তিলো নুয়ারতেই। এপেই আরাক কতদিন থাইলে হারপেইতেই — হাবি মগজআলারে খেদে দেছি।

— তিতে কিয়া তানুর লগে নাইলে? মগজগ দেনা নাকরর থাং?

— মিতে জরম আইতেংত মগজগ নেয়া জরম অছুগ। তানু খালকরতারা তাই মি থায়া থায়া মগজগ দেনা নাকরৌরি তা। ঔতার গজে এরে খতা এহানে মোরে মায়ে বেললতা। তানুর অর নার ঔতা মাতে বেলাউরি থাংতে মোরেতে বিষগ করে দেখতারা তা।

— বাসা তানুর জাতীয় সংগীতহান বুললে ঔহান কুঙ্গই লেংকরেছেহান? খানি ক্ষুয়া তা।

— হাবির গজর ঔগই লেংকরেছেহান। ক্ষ

ধরো মারো পিত কারো

নাকরতাই ঔতা মারো

হাবিয়ে একতা অয়া মোরে যাকরো।।

— লাঠি দীক্ষা লয়য়া হাবি ঘরে যিতারা গা। মিতে কুরাং থাইতৌ।

— আজি ঔরে শেউরিয়া ঔজারে থাক। মিয়ো যিংগা, কালি বার উনা আইতাঙাই নাই।

দশেংত খেদেছি আত্মা ঔগ পিছেকার দিন আহিল। মাইপাকসেনাই আংকরল — আজিতে?

— আজিযৌ কুমেই আহান আছে। চেয়া যাগা।

হাবি লাঠিয়াল আত্মা ঔতা তিলেলা। মাপু ঔগই মাতানি অকরল — আমার নীতিহানতে হাবিয়ে হারপাছেনাই। — হৌতাই সখী, হৌতাই গোপী। বুজেয়া মাতিং বুললে থৌপুয়ে কর্মহান খানা, ভাবকে নাপানি। আগেংত লেমে বয়া আহি ঔতাই লেমে থানা। লেমে বয়া কতি ত্যাগ স্বীকার করেছি তা তানু। লেমে থাইতাই হাইহান, কিন্তু মনেইবা লেম ঔগং সেচে পারতাই। কিংতাউ পারানি না লাগতই, জানানি না লাগতই। য়েগই হাবিৎত নিয়াম ভুল করতাই ঔগই হাবির গজর লেমগ পেইতই। হানতে, অকরিক কেনাই।

আত্মা আগই মাতল — ভোট করিক। আরাক আত্মা আগই মাতল — না,

না, ভোট কিতা না, লটারি করিক।

—না, ভোট।

—না, লটারি।

এতাল তর্কাতর্কি চলের ঔবাকা খেদেছি আত্মা ঔগ ডরপেয়া খাংতা মাইপাকসেনার থতাহনাং হমেয়া তলর দাতসুরিং জাঙহান দিয়া গজর দাতসুরি আতহানিল ধরিয়া থাইল।

—বাসেই বাসেই। কৌলি না করিয়ো বুলিয়া মাপু ঔগই কৌলিহান থামেইল। এহান বাগিচার গাওনহান নাগই। চিকারি নাদিয়ো। হাবিতা বাদ দিয়া সিলেকশনে যিকগা।—তি জনমহান সমাজর সালে মাইর করিয়া আহরগ। তোরকা এরে লেম এগ।

এসাদে করে মানু চেয়া চেয়া লেমগি বাটিয়া অভিষেক করতারা। অভিষেকর পানির সিক ঔতা মাইপাক সেনার আহিয়েদে লাগেরগা।

—এলা, এলা আহিগ মেলল, আহিগ মেলল, চার, — বুলিয়া মানুগ মাহেই পুলছি ঔতাই লৌদিতারা। মেইথঙহানাং পানি সিটেইতারা আকতাই, তার থতাহানাদে দাত দ্বিসুরির হাদিং চামুচ আহান বরাদেছি। মাইপাকসেনা হেইকিরি জারর তলে পড়িয়া আছে। তারে বেরদিয়া চারিবেদে মানুহান পুলছি।

এহান হাবি দেখল এতাতে, কুরাং গেলগাতা? মাইপাকসেনা খালকরিয়া থাইল।

আকতাই মাতলা - ছশহান হবাই নাহেছে। আরাকৌ পানি ডালে দেই। গুলমকছি পুড়িয়া নাকেদে গং জুয়েই।

অ! মাইপাকসেনাই দেখল এতা হপনেদে দেখলতা। মুরগং হেইকিরিগ পড়িয়া বিনবিনি চাক দিয়া বেহুশ অয়া পড়েছে ঔপেই দেহেছেতা না। এতা মিনামপাতা, মিছাতা, কাল্লনিকতা। হাচাতা নাগই।

মাইপাকসেনা উঠিয়া বহিল। ঔবাকা আরাক হেইকিরি আগ ডম করে মুরগং পড়িল। এখুরুমতে হুতুমেউ মরিল। মরানির পিছেদে, কিতা অইল, কুরাং গেলগা কিগই জানে।





শক্তি সিংহ, নুয়া দিল্লি

সমাজ গ্রহণেরে ইঙাল ভাল করে দেনার কাজে, মিমারঙ কাকরে দেনার কাজে, সমাজব মানুরে দিক দিশ দেনার কাজে বুলিয়া ইমা বিষ্ণুপ্রিয়া'র উরে যে গুণী মানু কতগ জবম নিয়াছিগা, অতারমা আগ ইলতা কবি ব্রজেন্দ্রকুমার সিংহ। 'কবি ব্রজেন্দ্র' বারো 'বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্য' সমার্থক বুললেউ একরের। আধুনিক বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সাহিত্যর এরে পথিকৃৎ গিরক এগ জবম **নাইলইছ** আমার সাহিত্যহান যে কুরাং পড়িয়া থাইল অইছ আমি চিত্তাউ করে নুয়ারবাং। গল্প, কবিতা, ছড়া, প্রবন্ধ, অনুবাদ সাহিত্য হাবি ক্ষেত্র এতা গিরকর প্রতিভার পরশ পেয়া শিল্পিত রূপ আহাং গিয়া ফৌরিলগা। সাহিত্যর মোঠেল এতা ফেমাকরবে বড়ল বড়ল কাৎকরে দিয়া থয়াছেতা ইমা বিষ্ণুপ্রিয়া'র সাহিত্যকুণ্ডগৎ। ভাষণ দেনাভৌ গিরকর জুড়ি নেই। ১৯৯৭ সালে পইলা বাংলাদেশে আহিয়া পৌরির সেমিনার আহাং রবীন্দ্রনাথর গজে যে ভাষণহান দিয়াছিল অহান হুনিয়া অন্য সমাজর সুধীজন অতাউ আচানক ইয়া মাতলা, মণিপুরী'গ ইয়া গিরকে যেসারে কড়কাহান থইল বাংলাদেশে আমি এহান কল্পনা করানি হিনপারাং। গিরকে ডিগল বক্তব্য দিলেউ শ্রোতাই বিরক্ত নাইতারা, শ্রোতার মন আচুলে পারেরথাংতে।...

কবি ব্রজেন্দ্র এবাকা ব্যক্তি নাগই, প্রতিষ্ঠান আহান। প্রতিষ্ঠান এহানে ঝইনাঙ জাকর ডেকি বিরাট মহাঁকছ ইয়া ডেঙ পাতা সালকবিয়া, ফুলে ফুলে শোভিত ইয়া আমারে আশ্রয় দেব, হারো কবের। এতাপারা আশ্রয় এহান থাইতে আমার কিতার ত্রুদ, বিতাপ লাভ, কিতাব হীনম্মন্যতা!

মহাস্বাক্ষরীয় : পৌরি পত্রিকা

অগ্রহায়ণ ১৪১২